【内容】
基本信息






商品名称: 我们八月见


出版社: 南海出版公司


出版时间:2024-03-01




作者:(哥伦)加西亚·马尔克斯


译者:


开本: 32开




定价: 39.00


页数:115


印次: 1




ISBN号:9787573508775


商品类型:图书


版次: 1 内容提要


每年八月十六日同一时
刻,她都要重复这趟旅程,
乘坐同一班渡轮,抵达同一
座岛上,光顾同一家花摊,
顶着同样的似火烈日,来到
同一处破败的墓地,将一束
新鲜的剑兰放到母亲的坟前



在岛上孤独而自由的人
,这一晚用尽全身力气紧紧
握住命运的手,就好像自己
身处悬崖的边缘。
精彩书摘



1


八月十六日星期五,她
乘坐下午三点的渡轮回到了
岛上。她穿着牛仔裤、苏格
兰格子衬衫和一双低跟休闲
鞋,没穿袜子,打一把缎面
阳伞,拎了个手提包,唯一
的行李是一只沙滩旅行箱。
出租车队停靠在码头边,她
径直走向车队里一辆被硝石
锈蚀的老式车。司机仿佛朋
友般对她打了个招呼,带着
她一路颠簸,穿过贫穷的村
子。这里尽是简陋的茅屋,
房顶铺着棕榈叶,街道被炙
热的沙砾遮蔽,正对烈焰燃
烧的大海。司机得打上几个
急转弯,来躲避无畏的猪群
和赤身裸体、迈着斗牛步嘲
讽他的孩童。驶到村子尽头
,出租车沿着一条两侧长满
大王棕榈树的大道前行,沿
途有沙滩和旅游酒店,道路
一侧是壮阔的海洋,另一侧
是一片栖息着蓝鹭的潟湖。
Z后,车子停在一家Z破败
老旧的酒店前。


服务生正等着她,入住
卡上信息齐全,只差签字,
二楼唯一的湖景房的钥匙也
为她留着。她四步跨上楼,
走进简陋的房间,那里飘散
着一股刚喷洒过的杀虫剂味
,几乎被一张巨大的双人床
占满。她从旅行箱里拿出一
只羊皮手提包,把一本毛边
书放到床头柜上,一把象牙
裁纸刀夹在书里被裁开的那
一页。她又取出一件粉色丝
质无袖睡衣,把它放在枕头
下面。随后她取出一条印着
厄瓜多尔飞鸟的三角丝巾、
一件短袖白衬衫和一双穿了
很久的网球鞋,把这些东西
带进了浴室。


在梳洗打扮之前,她先
取下婚戒和戴在右手上的男
士手表,把它们放在梳妆台
隔板上,然后快速洗了把脸
,洗去旅途中沾染的灰尘,
消除午间的困意。她擦干脸
,打量着镜中自己的乳房,
它们依然浑圆饱满,尽管自
己已经历过两次生育。她用
双手手掌边缘向后拉紧脸颊
的皮肤,试图回忆起自己年
轻时的样子。她假装没看到
脖子上那早就难以修复的皱
纹,然后检查了渡轮上享用
午餐后刚刚刷过的完美牙齿
。她在除过毛的干净腋窝处
擦上祛味香氛剂,穿上口袋
绣着“AMB”字母的清爽棉衬
衫,梳理了一下齐肩的深色
头发,用印有飞鸟图案的三
角巾扎成马尾辫。Z后,她
在嘴唇上涂抹凡士林润唇膏
,用舌头蘸湿食指,捋平杂
乱的眉毛,在两侧耳后点涂
“东方木”香水。终于,她在
镜中遇见了一副秋日母亲般
的面容。肌肤上没有任何化
妆品痕迹,呈现出蜜糖般的
颜色和纹理,黄玉色的眼睛
在葡萄牙式深邃眼睑的映衬
之下,显得十分美丽。她细
细打量自己,毫不留情地评
判自己,Z后确认自我感觉
良好。她重新戴上戒指和手
表后才发现迟了:再过六分
钟就到四点了,但她还是为
自己留出一分钟的追忆时间
,对着令人昏昏欲睡的氤氲
湖水中一动不动的鹭鸟沉思



出租车在门厅前的梧桐
树下等她,没等她下达指令
,车子便沿着棕榈树大道一
直开到几家酒店围出的一片
空地上,这里有一个露天集
市,车子在一个卖花的摊位
前停了下来。一个体形壮硕
的黑人妇女正在沙滩椅上睡
觉,被喇叭声吓醒,认出了
坐在后座上的女人,于是一
边笑着,一边有一搭没一搭
地说着,把一束专门为她准
备的剑兰递了过去。出租车
又开过几个街区,随后拐入
一条几乎难以通行的小路,
轧过尖锐的石子驶上坡道。
灼热的空气结晶般通透,可
以望见开阔的加勒比海、游
船码头上一字排开的快艇和
四点钟返回城市的渡轮。山
顶上坐落着一处破败不堪的
公墓。她毫不费力地推开生
锈的大门,手捧剑兰走进杂
草丛生的墓园小径。墓地中
央有棵枝繁叶茂的木棉树,
指引她辨识出母亲的坟墓。
哪怕隔着过度发热的橡胶鞋
底,尖锐的石头也硌得她脚
底刺痛,阳伞的缎面无法抵
挡刺眼的阳光。一只鬣蜥从
草丛里蹿了出来,在她面前
停下来,看了她一会儿,然
后一溜烟惊慌地逃开了。


她从包里取出园艺手套
戴上,清理出三块墓碑后,
才认出了那块泛黄的大理石
碑,上面刻着她母亲的名字
和去世日期:八年前。


每年八月十六日同一时
刻,她都要重复这趟旅程,
乘坐同一辆出租车,光顾同
一家花摊,顶着同样的似火
烈日,来到同一处破败的墓
地,将一束新鲜的剑兰放到
母亲的坟前。那之后直到第
二天早上九点,也就是第一
班回程的渡轮起航之前,她
都无事可做。


她叫安娜·玛格达莱纳·巴
赫,已经四十六岁了,结婚
二十七年,婚姻关系和谐,
有一个深爱她、同时她也深
爱着的丈夫,她在毫无恋爱
经验、还没取得文学艺术学
位之前就以处子之身嫁给了
他。她的母亲是一位有名的
教师,任职于一所推崇蒙台
梭利教学法的小学,尽管母
亲还有很多长处,可到死都
没想过改行。安娜.玛格达
莱纳从母亲那里继承了金色
眼眸的奕奕神采、少言寡语
的美德和情绪自制的智慧。
她来自一个音乐世家。她的
父亲曾是一位钢琴教师,在
省音乐学校当了四十年的校
长。她的丈夫也是音乐家之
子,曾任管弦乐队指挥,后
来接任了教师的职务。两人
的儿子堪称典范,他二十二
岁就成了G家交响乐队的首
席大提琴手,在一次私人演
奏会上获得了姆斯蒂斯拉夫
.列奥波尔多维奇·罗斯托
罗波维奇的赞誉。相反,他
们十八岁的女儿虽说天赋异
禀,几乎能靠听觉学会任何
乐器,却只喜欢把天赋当作
不在家过夜的借口。她和一
个优秀的爵士乐小号手爱得
死去活来,同时不顾父母的
劝告,执意要加入赤足加尔
默罗会。


她的母亲在去世前三天
表达了想被葬在这座岛上的
心愿。安娜·玛格达莱纳本
想参加葬礼,但大家觉得这
不是什么好主意,她本人也
认为自己没法承受那巨大的
痛苦。在母亲去世一周年的
时候,父亲带她来到岛上,
和她一起竖起墓前的大理石
碑。她搭乘汽艇航行了将近
四个小时,途中没有片刻风
平浪静,令她心惊胆战。原
始丛林边缘的金色细沙滩,
鸟儿的啁啾声和蓝鹭在平缓
的潟湖湖面上幽灵般的飞翔
,这些景象令她赞叹不已。
破败的村子则让她感到压抑
,尽管这里曾经诞生过一位
诗人和一个差点当上共和国
总统的浮夸议员,可人们还
是得在两棵椰子树之间悬挂
的吊床上露天睡觉。她看到
了许多因炸药棒提前爆炸导
致手部残疾的黑人渔民,这
让她难以忘怀。然而,Z重
要的是,从墓地所在的山顶
眺望这世界的壮丽景象时,
她理解了母亲的心愿。这是
唯一让她感觉不到孤独的孤
独所在。就在那一刻,安娜
‘玛格达莱纳下定决心将母
亲留在那里,并且每年都来
到她的坟前,献上一束剑兰



八月正是酷热难耐、暴
雨连连的月份,但她将此行
视作一种悔罪仪式,无论如
何都要完成,且只能独自完
成。仅有一次妥协:孩子们
一再坚持要来看看外婆的墓
,而自然天气让他们经历了
一次可怖的旅程。为避免夜
间航行,小艇冒雨按时起航
,抵达时孩子们心惊胆战,
因晕船而恶心。不过那次他
们倒很幸运,住进了那位议
员用G家的钱建造、以自己
名字命名的岛上第一家旅游
酒店。


年复一年,安娜·玛格达
莱纳·巴赫眼看着海岸峭壁
边的玻璃建筑越来越多,村
子却越来越贫穷。汽艇也被
渡轮取代了。海上行程依然
要花费四个小时,但多了空
调、管弦乐队演出和兴高采
烈的表演姑娘们。只有她保
持着习惯,是村子里Z如约
而至的游客。


P3-10
【目录】
目录
前言
我们八月见
原版编辑手记
返回顶部