• 商品
• 详情
• 评论
• 推荐

这不是一本讲我自己的书。但因为它的主题是“自我控制”，那如果我说在写作过程中没有思考过下面这个问题，可就显得有些虚伪了：
凭什么由我来写这样一本书?
我的故事对主题并不重要，不过还是在这里简单讲讲吧，也算给大家提供一个背景。在我短短的人生历程中，那些充满抱负、成功或失败的时刻，都曾与“自我”为伴。一次一次，循环往复。
十九岁那年，感知到身边的机遇可能改变生命的轨迹，我便毅然从大学肄业了。得遇良师竞相抛出橄榄枝，并视我为门徒般照顾。人人都觉得我大有前途，视我为天之骄子。成功也很快叩响了大门。
成为比弗利山庄经纪公司最年轻的经理人后，我协力签下了数支著名摇滚乐团，和他们的合作也非常愉快。我参与策划的几本书，后来都达成百万级销量，甚至还带起一股文坛风潮。二十一岁时，我成为服装品牌AA(American Apparel)的战略决策人员，当时，AA正是全球最火的时尚品牌之一。很快，我便出任了该品牌的营销总监。
二十五岁时，我出版了自己的第一本书，封面上就是我的大幅照片——这本书上市后立刻大卖，同时也引发不少争议。某家工作室竞得授权，将我的故事制作成了电视节目。之后的几年里，我心甘情愿地迈进成功的“圈套”：出了书，挣了钱，有了些影响力，拥有自己的平台和资源，甚至还闹出点负面新闻。随后，借着东风，我成立了一家颇为成功的企业，与享有盛名又出手阔绰的客户合作，还受邀在隆重的会议和活动上发表讲话。
人成功了，就老琢磨着给自己编故事，删掉幸运的成分，再多添几分神话色彩，恨不能让所有成就听上去都变成自己的功劳。你懂的，大家都想把成功史演绎成浓墨重彩的赫拉克勒斯式传奇：睡在冷冰冰的地板上，被亲生父母抛弃，在不得志的命运中苦苦挣扎。这种类型的故事里，主人公最终得以靠天赋获得地位。靠成就赢得财富。
但这样的励志故事通常都是假的，对别人也没什么帮助。其实，我刚才在讲自己的故事时，跳过了很多内容。为了图省事，这一路以来经历的压力、面对的诱惑、从高峰急坠和犯下的错误——而且是屡屡犯错，为了不遮挡成功的光环，我都给轻描淡写地剪辑掉了：有一次，我在公开场合被敬仰已久的偶像狠狠羞辱，打击太大，直接被送到了医院的急诊室。还有一次，脑子一热推开老板办公室的门，跟他说自己再也忍不下去了，想辞职重新回去上学——当时我心里真就是这样想的!刚才所说的畅销书，只畅销了一个礼拜。新书签售会也只有一人到场。创办的公司破产了两次，又重组过两次。这些见不得人的真相，早被妥帖地从我的履历里删掉了。
即使画面拼凑得完整了些，也不过只勾勒出生活的一小部分。好在它弹出了一些生活的主旋律——至少是这本书所强调的：关于野心、成就和逆境。
有人说，瞬间的灵光能改变人的一生。我对这种说法并不买账。没有任何一个孤零零的时刻能使人改头换面，我们之所以成为现在的样子，是许多关键时刻的共同作用。2014年，有六个月的时间，这样的时刻在我生命中连续发生了。
先是我为之效力最久的AA公司欠下几亿美元的债款，财务缩水徒留一具空壳，险步于破产边缘。我从年轻起就非常崇拜的偶像，AA的创始人，被他亲自组建的董事会赶下台，沦落到寄宿在朋友家的沙发上。而让我扬名立万的那家经纪公司也没有好到哪去，欠了客户巨额债款，被一纸诉状告上法庭。我的另一个人生导师也在此时濒于崩溃，随之一起崩溃的，还有我们多年的友谊。
这些人在我的世界中占据着中心位置。我敬仰他们，受教于他们。我从不怀疑他们坚定的品质——无论是经济、情感或心理上，我的存在和价值都是围绕这些品质建立起来的。就是这样一群人，在我面前轰然倒下，一个接一个。
所谓高峰时期的坠落，大概就是这样了。那些曾经做梦都想变成的人，忽然沦落于一种避之不及的命运：当你意识到这点时，就像凭空挨了一记鞭笞，被杀得猝不及防。永远都要选择正确的方向。
为什么写这本书呢?并不是因为我发现了一个自认为有资格说教的道理，而是我个人希望在走到人生如此关键的转折点时，或是像其他人一样需要回答生命中最关键的几个问题时，可以有这样一本书作为指导。这些重大问题包括：我想要成为怎样的人?应该选择怎样的道路?
人生的问题似乎永不过时，世界上的任何一个角落，怕是都有人正在思索。我试图借哲学或历史上的各种经验教训来分析，而不执着于我的个人经验。
历史的长书中记载了各种各样执着而有远见的天才，他们以纯粹甚至疯狂的意念重塑了这个世界。可如果再细细观察，你会发现这些同一部历史里也不乏一些朴实无华的人，在每个命运转折点与自我抗争，逃避聚光灯的追捕，拥有比得到他人认可更崇高的目标。试图重述并切身感受这些人的生活，也就成了我领悟、学习他们的方式。
这本书和我的其他作品无异，都深受斯多葛学派和其他伟大思想家的影响。我的文字乃至人生，都从他们身上借鉴了许多。如果你能从本书中得到些许帮助，那么这份功劳也该归于他们。
伟大的古希腊演说家德摩斯梯尼曾经说过，美德起源于理解，实现于勇气。是时候开始以全新的眼光看待自己和世界了。走出这一步也许很艰难，但请奋力拼搏，只为变得不同凡响，并且保持与众不同。我并不想要求你摧毁、粉碎生命中所有的自我意识——做到这一点也几乎是不可能的。别人的故事即便再深刻也不过起到提点的作用，以激发我们更高尚的追求。
亚里士多德在那本大名鼎鼎的《伦理学》中，将人类天性比作一段弯曲了的木料。老到的木工为了让木材恢复平整，慢慢将它往相反的方向弯折，最终掰直。两干多年后，康德对这个论点嗤之以鼻，“这块弯弯曲曲的人性之木，怕是没有人能把它掰直了”。的确，我们也许不能拥有笔直的天性，但起码可以不断改进吧。
与众不同，充满力量，受到鼓舞——这些感觉总归是好的。但本书的目的并不在此。相反，我试图循循善诱，让读者在合上书页的时候能体会到我在完成写作那一刻的感受：更加看轻自我。不要再执迷于那个独一无二的自己了，试着把牢“我”的缰绳，更加自由地为了初心奋斗。

后记

当你读到这里，说明已经看完了整本书。恐怕有些人没能做到，说句老实话，我都不确定自己是否做到了。
现在的你还好吗?是否感到疲惫、困惑，或者自由?
正面对峙自我不是件容易的差事。首先，要承认自我的存在。然后，迫使它接受审视和批评。多数人都无力完成这种令人尴尬不适的自我测验。做些别的倒是简单——实际上，一些最不可思议的成就都毫无疑问地来自逃避自我阴暗一面的欲望。
任何情况下，只要下定了决心，本身就已经是对失败的一记重击。只有决心当然不够，但这是一个很好的开始。
我的朋友，哲学家、武者达尼尔·伯莱里曾有一个非常有趣的比喻。他说训练就像扫地。扫过一次，不代表地板就能永远干净下去。灰尘时刻都会落下，所以每天都必须再扫一次。
这个道理同样适用于自我。时间一长，灰尘和污垢的破坏力可能会让你大吃一惊。可它们偏又累积得如此之快，让入全然无从应对。
被AA品牌董事会辞退之后几天，多夫·查尼有一次在凌晨3点给我来了通电话。他听起来一会儿沮丧，一会儿愤怒，坚定地认为之所以落得如此下场和他本人一点关系都没有。我问他： “多夫，你下一步怎么打算?像史蒂夫·乔布斯一样开家新公司?还是准备再回到原来的位置?”他沉默了一会儿，然后以一种透过电话都能感受到的真诚语气说道： “瑞安，史蒂夫·乔布斯已经死了。”对现在头脑混乱的他来说，这场打击无异于死亡。从那天之后我们再也没有说过话了。在几个月的时间里，我提心吊胆地看着他亲手毁掉了自己千辛万苦建立起的公司。
那一刻真让人悲从中来，我永远无法忘记。
若非蒙上帝恩典，我们也将沦落至此。
若非蒙上帝恩典，我们也会变成他。’
成功与失败总会以不同的方式降临。我在写这本书时，辛苦完成的提案和全文书稿被四次打回来。要放在以前，这种压力早就把我击垮了，也许直接放弃或转而和别人合作：也许死不悔改，到最后毁了整本书。
写作过程中，我想到了一个解决方法。每写完一篇稿子，便把纸撕个粉碎，扔到车库的堆肥池’里。几个月后，这些绞尽脑汁才完成的作品都化作泥土，还养肥了一方土地，光脚走在上面特别松软舒服。这是和无限世界的一种真实、有形的联系。我喜欢这样告诉自己：当我死了，也会化成泥土，滋养一方土地。
当我在创作、思考前面几章的时候，忽然灵光一现，心里就像卸下了重担。我想到，所谓生命是“一座丰碑”，注定超越时间的局限而永恒树立，这简直就是个弥天大谎。所有野心勃勃的人都相信除非实现伟大的成绩，活出自己的世界，否则就一文不值，寸步难行。在这种想法的绑架下，压力无孔不入，我们迟早会因此崩溃或一蹶不振。
当然，这种想法是错误的。人人都有潜力，都怀揣一个目标和知道自己能够实现的梦想——创业、创新、领跑比赛或成为各行各业中的佼佼者。这些目标各有价值，可一个压力之下早已伤痕累累的人却永远都无法实现。
追逐的道路上，自我总半途杀出。它击碎梦想，击垮我们，而此时前往成功的征途才刚刚开始。它在耳边小声重复着那些谎思考，重整行囊再次出发。如我所愿，从过去经验里学到的教训全都化为了行动。
俾斯麦将军说过，所有傻子都能吸取自己的教训。而稍有难度的是如何吸取他人的教训。本书的初衷在于训练实现后者的能力，却最终围绕前者而结束。我在研究自我的同时，却开始发现隐藏在自己和那些崇拜已久的偶像身上的自我主义。
也许你也会有同样的体验。就像希腊作家普鲁塔克说的那样，我们“从文字中获得的经验，永远不及从经验中写成的文字那么多”。
最后想要告诉大家的反而和整本书传达的主旨相悖。我们都想做成功的商人、出色的运动员、伟大的征服者。我们渴望无所不知，渴望富甲一方，渴望实现伟大的成就。这是事实，我就是这样想的。
然而，伟大的成就还有很多其他形式：’成为更好的人，变得更开心、更平和、更满足、更谦虚无私。要是能全部拥有这些美德就再好不过了。一个显而易见却又时常被人忽略的真相是，在完善自我的过程中，事业也会逐渐成功，但一心追逐成功却很难让你变成更好的人。
学着打磨心性，压制内心的冲动——不仅是为人体面的道德要求，还会让你变得更出色，陪你渡过欲望苦海中的大风大浪。这是我们能给自己的最好的礼物。
读到这里，已经是整本书的结尾了。你已经从别人和我本人的例子里看遍自我所能引发的种种恶果。
下一步呢?
轮到你来做选择了。你会如何利用这些经验?不仅仅关乎当下，还有长远的未来。
接下来的人生中，你会在期望、成功、失败这三个阶段中徘徊往复。你会和自我斗争，你也会犯错。
每一天，每一分钟都不要忘了扫扫地，扫掉那些灰尘。
(全书完)