《散文公社·云南卷：像大地一样》亲人们的一个个离去，使我对现在的家怀有深深的恐惧，每次面对它的“空”。我都有一种撕裂感，除了半空的屋子，我的心还撕裂予半空的屋子里那一双双在面对我时含着泪水的眼睛。而在离家很远的地方待着，我同样是恐慌的——我害怕被割离，害怕被抛弃，害怕被遗忘，窖怕我的新有白天和夜晚都与家无关。于是，我只有把自己放在路上，像是在回家，有着回家的欣喜和欢乐，却永远到不了家而能承载我的远行、寻找和返乡之路的，除了大地，还会有谁呢……
【作者简介】
阮殿文，也用名斯蒙，回族，上世纪七十年代出生于云南鲁甸湾湾田，中学时代开始发表作品并出版第一本诗集，近年在《散文》、《中国作家》、《民族文学》、《文艺报》、《边疆文学》、《山花》等刊发表大量散文、诗歌及少量小说、评论，出版诗集《面对湖水我不想再流泪》（1993）和《我的另一个母亲》（1999）。现旅居北京。中国作家协会会员。
【目录】
辑一 没有故乡的人是不幸的
父亲挑书
母亲的菜花
父亲相亲
父亲没有四千块
云南飘过来的天空
写给乡下的孩子
像头顶的星光喂养着夜空
喜鹊之殇
一个漫游者的返乡日记
没有故乡的人是不幸的
父亲进京散记
从五四大街到西长安街／从山海关到北戴河／八达岭长城，及其忧伤
辑二 向一位天堂居住者讲述战争
向一位天堂居住者讲述战争
踢球的孩子／不幸者／天堂里是不是少了一条狗／假如光阴已经走到了尽头／“逃兵”塔科玛先生／能否借用天堂的亮光／是该到结束的时候了／祈祷
辑三 大地和她的守卫者
在秋天走过中国南方某地
一群牛和一大片的庄稼／一路上的向日葵／一大片的高粱地／很多的草垛／一大片的包谷林／峡谷在时光里奔跑／一座承受孤独的山／一大片云在山底游荡／一大片的稻田
打天
河堤上的少年
大地和她的守卫者
大地和她的心脏／天空和她的孩子／麦田和她的主人／父亲和他的老水牛／蜜蜂和她的花朵／诗人和他的影子火把
燃烧／与庄稼对话／一条河／我想离你远一些／一只蝴蝶／两个人看一条牛在草场中吃草
辑四 漫游与神话
在上海看望两个已经睡去的人
山阴路上走两遍，光影中的张爱玲
花瓣一心想踩着我
在昭通的大街上
我不是想和一片草场过不去
走着走着我就笑了起来
一个漫游者在迪庆高原
依拉草原在我眼前晃来晃去／飞翔在归化寺外的另一只鸟／神山在我面前保持沉默／碧塔海不是鱼儿游泳的地方／梅里雪山不愿向我走来／硕都湖深埋着神的眼睛／我喊着纳帕海的名字／白水台应该得到神的引领／狼毒想要告诉我什幺／青稞架上的阳光／我踩着谁的平坦与辽阔／神灵引领着家畜们回家
附录
在寻找之路上【代后记】
时间深处的伤痕 马绐玺
【免费在线读】
“我就知道你会同意的。你是个明白人，知道大的苦衷。”父亲抹了一把眼泪后激动地说。
一天中午。我正在三叔家看电视，父亲托人打电话来，叫我去县运输队一趟。我忙着去了，那里有几个人在闲聊。说了几句无关紧要的话。父亲就说没事了，叫我要去哪儿玩就玩去。晚上，我才知道有人为父亲介绍了一个对象，这人想看看我这个家中唯一还没有成家的人，父亲就把我叫去了。听父亲说。我走后那入直夸赞父亲有福气，养了这么个标致的j乙子。父亲着实神气了一阵。也就在这时，我才知道在运输队时，那个唯一的女的为什么老是上下打量我。我问父亲是否满意。他说等过几天再说。“满意就算了，我看她还挺和善的。”因为当时对方的眼神让人感到奇怪。我就注意了一下。“过几天再说。”父亲仍坚持他的意见。谁知一个星期后，父亲突然说不提那个女人了，家里人被弄得摸不着头脑，问是怎么回事。父亲回答得很干脆：“我说不行就是不行嘛。”
就要返回学校了。走之前，我对父亲说：“不要太挑了。只要勉强过得去，尽快找一个，希望下次回到家里，已有新妈妈做饭给我吃。”
