50万字巨著掷地有声
写尽*与彭德怀的恩恩怨怨……
*：
山高路远坑深，大军纵横驰奔。谁敢横刀立马？唯我彭大将军。
――六言诗·给彭德怀（1935年9月）
我晓得你彭德怀从延安整风以来就不服气，憋了这么久，这次就发到庐山上来了，好家伙，简直要把汉阳峰推下去。你和我共事30年，你是三分合作七分不合作。
――1959年7月27日在庐山会议上的谈话
我过去反对你彭德怀同志是积极的，现在支持你也是诚心诚意的。对你老彭的看法应当是一分为二，我自己也是这样。在立三路线时，三军团的干部反对过赣江，你说，要过赣江，一言为定，即过了赣江。在粉碎蒋介石的一、二、三次“围剿”时，我们合作得很好。反革命的“富田事变”写出3封挑拨离间的假信，送给朱德、你、黄公略3人，你立即派人将信送来。三军团前委会开了会，发表了宣言，反对了“富田事变”。反对张国焘的分裂斗争中你也是坚定的。解放战争你在西北战场的成绩也是肯定的，那么一点军队打败国民党胡宗南等那样强大的军队。这件事使我经常想起来，在我的选集上还保存你的名字。
――1965年9月23日*后一次与彭德怀谈话
也许真理在你那边，让历史去做结论吧。
――《在*身边的日子》（张耀祠）
彭德怀：
我对*的认识经历了一个三步曲，开始把*视为革命队伍中的一位大哥，以后认为他是自己的老师，到抗日战争中逐渐坚定地认识到*是中国人民和中国共产党的英明领袖。
――《彭德怀自述》
在延安，你操了我40天娘，我操你20天娘还不行？
――1959年7月27日在庐山会议上的谈话
主席：向你*后一次敬礼！
――1967年1月1日*后一次上书*
我这一生有许多缺点，爱骂人，骂错了不少人，得罪了不少人，但我对革命同志没有搞过两手，我从来没有搞过那种阴谋。这方面，我可以挺起胸膛，大喊百声，我问心无愧。
――1974年9月彭德怀临终遗言
【作者简介】
少华，湖北天门人，就读于华中师范大学中文系，现在中共湖北省委党史研究室工作，中国中共党史学会会员，湖北中共党史学会和中共党史人物研究会理事，多年从事湖北近现代史、党史、军史和历史人物研究，著有《林彪的这一生》、《中共著名搭档大结局》、《中共无衔军事家》、《张国焘的这一生》、《红四方面军》等十余部人物传和历史纪实作品。
大立，湖北省党校党史与政策教研室主任，教授。
【目录】
楔子
统领群伦的毛大帅，横刀立马的彭大将军，他们是相距不到百里的湖南老乡，都是以石命名的硬汉子。浏阳水，湘潭米，桑梓风，故国情，使他们在性格、脾味上具有神奇的相似，又有着惊人的不同，他们的悲欢离合浓缩了半个世纪的风云沧桑。
一、井冈失守
井冈山是毛泽东心目中的圣地，他用诗一样的语言予以讴歌：“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船，它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日，它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿。”毛泽东把圣地的安危托付给敢于横刀立马的彭大将军，既充满着信任，又寄寓着期待。
千里之堤，溃于蚁穴。铜墙铁壁，毁于一颗肮脏的心。何键数万大军攻不破红五军的五道防线，而200块光洋却诱使一位山民带路偷袭黄洋界。井冈山失守成为彭德怀后来罹难的条罪状。
突围之师厄运缠身。素来主张慈不掌军的彭德怀违心地同意指战员睡个好觉，结果遭到敌军伏击；一向以细心缜密著称的滕代远手枪走火，导致重伤；猛将李光所部在三岔路口转错了方向，开往广东南雄地区，不到1个月的时间即被击溃。全军仅剩下280余人，在红五军危难的时刻，毛泽东伸出援助之手。
“老乡见老乡，两眼泪汪汪。”朱毛进军赣南也是困顿不堪，险象环生。朱德手持机枪亲自带领特务营冲锋，其妻子“双枪女杰”伍若兰率部断后，被敌杀害，头悬城门。红四军与红五师邂逅于瑞金，毛泽东用宽容和理解阻止彭德怀作“检讨”，列举五条理由为他解脱。“二月来信”，中央下令解散红四军，调走朱、毛，朱毛抗命不从。彭德怀上书中央，说明红军不能没有毛泽东。感受到老乡赤诚的毛泽东说：“在目前情况下，太需要你们的支持了！”
二、错杀袁王
毛泽东对王佐、袁文才有着特殊的感情。大革命失败后，他婉拒瞿秋白的挽留，不愿进政治局留在大城市，而要上山落草，结交的对绿林朋友就是袁王。在袁王的支持下，毛泽东不仅创造了中国革命的块根据地，还学到朱聋子的游击战术。他称袁王是为中国革命立下大功的人。
“土籍的党，客籍的枪。”土客籍矛盾曾令毛泽东产生只手撑柱、回天乏力之感。中央规定党对于土著的政策是“杀戮其领袖，争取其群众”。土籍代表王怀、龙超清闻之雀跃，表示坚决拥护。主持公道的湘赣边特委组织部长宛希先坚决反对：“当然不能杀袁、王。杀了他俩，我们的良心等于给狗吃了，过河拆桥，恩将仇报，将来，边界百姓谁还相信我们？”
莽张飞忌讳白面书生。在机诈百出的朱昌炽面前，彭德怀先后两次中计，次被“骗”去了生死之交的副帅黄公略，第二次被煽起斩杀袁王之心。1930年2月初，朱昌炽等人闯入五军军部，神情激动地说：“彭军长，救救边界特委吧，袁文才、王佐率部要叛变了。”
调离以驯化，抚慰以安心，杀戮以绝患，中共湘赣边特委定下对付袁王的上、中、下三策。坚决执行毛泽东土籍政策的宛希先被朱昌炽、王怀等人残杀，袁王大哭三天，嚷着要请毛委员主持公道。彭德怀轻信边区负责人谎报军情，派兵捕杀。袁文才被射杀于梦乡，王佐被追溺于江中。毛泽东扼腕叹息：“没有理由杀袁王。”
三、长沙之役
三位湖南老乡演绎一出精彩绝伦的武戏。李立三主持中央工作，制订“会师武汉、饮马长江”的雄伟计划；黄克诚认为这是盖棉被睡竹床——一面发热，反对进攻国民党重兵设防的大城市，遭到撤职处分；彭德怀半信半疑，率领红三军团，佯攻武汉，奔袭长沙，夺取红军十年内战时期的一座省城。这年他年仅34岁。
红三军团长沙大捷，成为李立三抽打朱毛的鞭子。毛泽东忍不住问朱老总：“他们是怎么攻克的？”朱德心中大惑不解，难以理解分手不到半年，彭德怀的兵力就能夺取中心城市。他们既怀疑李立三的冒险战略，又怀疑自己的疑问是否正确。在中央一再督令下，“朱毛”、“彭滕”环攻长沙。何键派人挖了彭德怀的祖坟，将毛泽东心爱的妻子杨开慧予以处决。
强攻长沙受挫之后，毛泽东决心将一、三军团完整地带回中央苏区。他妙用“推宕”战术，绕城而过，引发军中将士疑惑：“你不打抚州，不打南昌，究竟执不执行中央命令？”赣江之滨，红军发生“分家”风波，红三军团将士拒绝过江，要求返回湘鄂赣苏区。一军团首长无计可施，只能把阻止分裂的希望寄托在彭军团长身上。彭德怀一言九鼎，大吼一声：“过江！”
四、富田事变
肃反错误超越国界，刮自莫斯科的红色狂飙席卷中央苏区，吞噬众多的领导干部。为避免放任和泛滥，毛泽东命令将抓人权力收回团部，杀人权力收归师委，仍不能阻止赤色恐怖的蔓延。
大权在握的红一方面军政治部秘书长、肃反委员会主任李韶久坐镇富田镇，把屠刀指向江西省行委、红二十军负责干部，逮捕数百人。失去冷静的红军将士喊出了骇人听闻的口号：“拥护朱彭黄，打倒毛泽东。”这就是震惊全苏区、全军乃至全党的富田事变。
疏可走马，密成珠团，似连实断，形断意续，毛泽东的字体别人很难摹仿。但是，就是这样一笔龙飞凤舞的毛体字，却写下命令肃反委员会将朱、彭、黄打成国民党特务、予以扑杀的指示。哗变的江西省行委指天为誓，说这封信是真的，要求彭德怀先下手为强，消灭毛泽东、周以栗等人。信件是真是假？省行委的誓言是否可信？毛泽东是阴谋家还是政治家？关键时刻，彭德怀没有拍案而起，而是悄然长坐，终于看出破绽，揭露了一个惊天大阴谋。
“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”富田事变本是革命阵营中一件应该避免的憾事，可是却给国民党以红军内讧的假象，蒋介石下令轻装急进，张辉瓒、谭道源等将领贪功躁进，一步步滑入红军预设的圈套，付出伤亡数万人马的代价。
五、强打赣州
朱毛麾下猛将如云：“雄狮”彭德怀、“灵狐”林彪、“飞将军”黄公略、“神行太保”罗炳辉、“常胜将军”刘伯承、“智囊”叶剑英、“文武兼擅”陈毅……在这些璀璨的星座中，红一、三军团军团长引人注目，他俩与毛泽东的关系也非常微妙。毛泽东欣赏和重用林彪，他们是师生和上下级的关系；毛泽东敬重和倚赖彭德怀，他们介乎师友和兄弟关系。
围绕攻打赣州，两位肝胆相照的战友次发生正面冲突。毛泽东反对攻城，彭德怀力主攻城。除了得到老搭档朱德的支持外，毛泽东与几乎所有的将领发生意见分歧，他对彭德怀产生了深深的失望。
由于林彪等四军将士对攻城持保留态度，挂帅上阵的彭德怀能够使用的主攻部队实际上只有红三军团。四次强攻，四次受挫，三万红军遭受国民党部队内外夹击，遭遇空前大败。项英等人不得不叹“还是摇鹅毛扇子的厉害”，亲自上东华山，接毛泽东回来收拾残局。
忠而被谤，信而见疑，不进反黜，毛泽东不禁黯然神伤。江口会议，他再次与中央局在作战方针上发生尖锐对立，争论双方把争取支持的目光投向彭德怀。彭德怀把举足轻重的票投给“左”倾领导人，深深刺痛了毛泽东，彭德怀后来为此后悔不已：“当时我如支持的意见，中央局可能会重新考虑。”
六、雄狮怒吼
临时中央批评红三军团用脸盆装菜招待十九路军谈判代表。彭德怀火冒三丈：“脸盆怎么了？我们红军就是这样，洗脸洗脚用脸盆，装菜盛饭也用脸盆。这种习惯好得很，我彭德怀喜欢这样，也不准备改。”他对博古等人拱手将军事指挥权交给金发碧眼的“洋顾问”非常反感。
良策不用，良将被审，良机逸失，毛泽东、彭德怀、王稼祥同感郁闷。毛泽东破例给彭大将军，告诫他“‘左’与右同样有危害性”。严峻的形势、相似的遭遇、共同的心声，把前方的彭德怀与后方的毛泽东拉得更近、更亲。
一、三军团首长分别上书，要求恢复运动战的作战原则，遭到“左”倾中央的严重警告。林彪低下高傲的头，钻研起“短促突击”的战术；彭德怀挺身而出，怒斥李德“崽卖爷田心不痛！”被斥为“孙子”的洋顾问暴跳如雷，指责他们是顽固的毛派分子，扬言要军法从事。毛泽东感叹地说：“一个是硬汉子，一个细伢子，金子不能比铜哟！”
七、拥毛复出
“众已聚不虚散，兵已出不徒归；求敌若求亡子，击敌若救溺人。”蒋介石书赠四句格言给各路将领，下令聚歼红军于湘江之滨。湘桂边界，彭德怀与“小诸葛”白崇禧血战四天四夜，伤亡两万余人。得胜还朝的“小诸葛”拍摄纪录片《七千俘虏》羞辱彭德怀。
兵入绝境，总书记博古用手枪顶住自己的脑袋瞎比划，被聂荣臻制止。毛泽东“策反”洛甫、王稼祥，成立新的“三人团”，周恩来痛苦地实现一生中重要的转变。遵义会议上，彭德怀旗帜鲜明地拥戴毛泽东出掌帅印：“突围途中，搬家逃跑，行动迟缓，致使野战军遭受重大伤亡，这个责任应由中央来负。”全党托起的新太阳之下有一双长满粗茧的老兵之手。
土城之役，先胜后败，主要误于情报不准。不了解情况的营连级，因伤亡过大产生埋怨心理，有的则公开骂娘，“中央不是在遵义城开过会了吗？怎么还是打败仗？”毛泽东把重振军威的希望寄托在彭军团长身上。再战娄山关，复取遵义，红军用空前大捷驱散轻笼心中的阴云。毛氏兵法引发鸟道之怨。四渡赤水，是毛泽东军事生涯中的得意之笔，林彪却怨声载道：“为什么尽走弓背路？为什么不抄捷径，走弓弦？”赞成毛泽东战术的彭德怀遭到部下的冷遇，师、团长不愿意搭理他。
风波升级。王稼祥纳闷：“老毛为什么老打圈不打仗？”红三军团刘少奇、杨尚昆上书中央反对高强度行军。林彪胆大包天，建议撤销毛泽东直接调度军队的权力，他打电话给彭德怀：“我们服从你领导，你下命令，我们跟你走。”他的建议遭到彭德怀的严词拒绝。
会理会议，批判党内“右倾”思想。首先倡议换帅的林彪作了一句检讨，就被毛泽东喝止：“你还是个娃娃，懂得什么？”他认为林彪的信是在彭德怀的指使下写出的。身受不白之冤的彭德怀采取事久自然明的态度，没有辩解。他没有想到，这次误会成为他们终身的误解，毛泽东在三十多年间八次提到这件事情。
八、会师风云
中央红军还剩几万人马？红四方面军三巨头发生争论，陈昌浩认为有三十万，张国焘估计有十五六万，徐向前说顶多三四万。会师之后，张国焘从老实忠厚的朱德口中得知，中央红军只剩下一副骨头架子，胸中顿时升起一缕凌顶俯瞰、天低吴楚的霸气，他开始以主人的姿态迎接毛泽东。
咄咄逼人，步步索权。张国焘依仗雄厚兵力，施展纵横捭阖之术，欺凌党中央，并把拉拢的黑手伸向一、三军团军团长。美誉、高官、枪弹，软化了林彪，丝毫撼不动湘潭汉子挺直的脊梁。
陈昌浩将一、三军团掐为首尾不能相顾的两段，彭德怀疑窦丛生，命令一个主力团埋伏在中央机关附近，随时准备应付突发事件。他问：“为了避免发生红军打红军的不幸事件，在目前被动的情况下，能否扣押陈昌浩，作为人质，令其不敢动手？”毛泽东说：“不行。对红军指战员只能说服、教育、等待。”毛泽东断然拒绝。为躲避杀机，中央红军星夜北趋，殿后的是彭德怀和他的三军团。
九、奠基陕北
吴起镇外，彭德怀虎帐点兵，杀得马家军闻风丧胆。毛泽东欣然题诗：“山高路远沟深，大军纵横驰奔。谁敢横刀立马？唯我彭大将军！“彭德怀把“唯我彭大将军”改为“惟我英勇红军”。在历史长河中，这首小诗曾出现过真伪之辩。
“高山上倒马桶，臭名远扬。”彭德怀为自己的脾气作注。他赞成中央东征战略，“但须保证同陕北根据地的联系”。毛泽东生气地复电彭德怀：“你去保证，我是不能保证的！”彭德怀知道自己措辞不够严谨，又引起毛泽东误会了。
彭德怀义释高福源，张学良决心缔结停战协定。红军－东北军－西北军，结成三位一体；捉蒋—审蒋—放蒋，毛泽东与张杨合演新编《捉放曹》。
十、百团大战
围绕八路军的对日作战方针，延安后方与云阳前方产生深刻的分歧，运动战、运动游击战和独立自主的山地游击战，争论不下；山西能否守得住，彭德怀与刘少奇各持不同的看法。毛泽东严厉批评热衷于运动战的林彪和一味乐观的彭德怀，也埋下了所谓“四十天骂娘”的历史误会。
蒋介石设家宴，开支票，伸出橄榄枝，表示“关照”之意。彭德怀问：“连我的祖坟都刨了，还要怎么关照？”从湘潭到延安，将军之恋曲折凄苦。他与表妹情定三生，但纯洁的瑞莲表妹却被地主逼得上吊自缢。他与发妻两情相悦，苦候十年，而刘坤模却误信“死讯”，与他人同居。一位金发碧眼的西方女记者主动追求他，他直言相告：“你爱我，我很感激，可我不爱你呀！”陈赓慧眼独具，为副总指挥找到终的感情归宿。
八路军与华北日军围绕交通线斗法。以铁路为柱，公路为链，据点为锁，日本新任华北方面军司令官多田骏制定“囚笼政策”；彭德怀针锋相对，组织百团大战，在东方战场指挥了跻身二战史林的杰出战役。毛泽东闻讯，大喜：“百团大战真是令人兴奋，像这样的战斗是否还可以组织一两次？”随华北日军把进攻目标从国民党军队转向八路军，有人开始怀疑百团大战是否正确。
十一、保卫延安
34个旅对4个旅，25万人马对2万人马，“天下军”对“土八路”，黑云压城的形势，山一样重的责任。彭德怀来找毛、刘、周、朱：“我这不是闹情绪，也不是个人有野心。在贺龙同志还没有回延安之前，陕北这几个旅，是否先由我指挥一下，击退胡儿子再说！”毛泽东一把攥住他的双手，激动地说：“你这是临危请命，为党分忧，为我毛泽东解难哪！”
攻占延安空城，蒋介石发表谈话，认为其意义可与盟军攻克柏林相媲美。青化砭、羊马河中伏后，胡宗南集中军中智囊，研究出“小米碾子战法”，欲把毛泽东和西北解放军赶进黄河喂鱼；毛彭联手，施展蘑菇战术，上演蚂蚁吞象的军事奇迹。
榆林之战，胡宗南放出胜负手，钟松兵行险招，横空沙漠，出人意料地出现在长城之上，夹击解放军，西北战局空前危急。百万军中取上将首级，彭德怀独排众议，专寻钟松的王牌师决战，取得沙家店大捷。逆转战局之后，两位湖南老乡长舒口气，不约而同地说：“过峁了！”
十二、抗美援朝（上）
政治局多数人反对出兵，林彪拒挂帅印，斯大林背弃承诺，遭受巨大压力的毛泽东喃喃自语：“你们都说得有道理，但不管怎么说，别人要亡国了，我们站在旁边看，心里难过哟！”应命而来的彭德怀语惊四座：“出兵朝鲜是必要的。打烂了，等于解放战争晚胜利几年。”一位老将军对披挂上阵的志愿军总司令说：“看来，你还是不服老。”
彭德怀慧眼识英雄，擢升邓华为自己的副手。邓华有胆有识，一连三次提出不同意见。一对新搭档，珠联璧合，三战打得欧战名将麦克阿瑟折兵五万，美国人惊呼：“遇到了流的军队和流的军事家。”
志愿军要不要立即越过三八线？金日成要求乘胜追击，不给美军喘息之机；苏联驻朝大使认为美军已无还手之力，建议实施不停顿的攻势；彭德怀从军事上考虑，主张缓攻、缓进。官司打到中南海和莫斯科，毛泽东一言定夺：军事服从政治，打过三八线！斯大林表态：一切听从彭德怀指挥。
十三、抗美援朝（下）
美军打破志愿军的“礼拜攻势”和“月亮攻势”，志愿军大败之后迅速发起反攻。勉强发动的第四次战役陷入被动状态，彭德怀千里回京，深夜“闯宫”，反映前方困难。毛泽东打趣地说：“只有你老彭才会在人家睡觉的时候闯进来提意见！”
邓华三次行使建议权，彭德怀后悔不听邓华的忠言，导致第五次战役受挫，深以为憾，说这是他一生中的四次军事失误之一。毛泽东点评他在指挥上“急了一些”，“大了一些”，“远了一些”。
“你们杀过美军俘虏没有？”苏共中央根据不实之词，组织人马对来访的彭德怀进行围攻。斯大林变换方法地套话：“你就告诉我一个人，咱俩悄悄地说，我绝不告诉别人。”彭德怀一言不发，后连周恩来都急了，问：“有没有这回事？”彭德怀照样不理不睬，泰然自若。后来他气愤地揭开拒绝解释的原因：斯大林太小看我们的觉悟了！
志愿军总部遭受美军空袭，彭德怀幸运脱险，他抓住洪学智的手，心有余悸地说：“洪大个，今日不是你，老夫休矣！”当他听说毛岸英在突袭中丧生的消息后，面对废墟，反复念叨：“唉，为什么偏偏把岸英轰死了呢？他那么年轻，那么聪明。叫我怎么向老毛交代？”
十四、庐山冲突（上）
回故乡，填诗词，会晤贺子珍，毛泽东带着一份轻松和惬意登上庐山。他列出十九个问题供与会的中央委员思考，核心问题是如何看待“大跃进”以来的形势。他开会的初衷是纠正大跃进以来的“左”倾错误，认为“国内形势是好是坏？大形势还好，有点坏，但还不至于坏到‘报老爷，大事不好’的程度。”平心静气的讨论，悠然自得的串门，兴会无穷的唱和，神仙会开得不痛不痒。
刚刚出访东欧回国的彭德怀原本不想上庐山，张闻天劝道：“去吧，听听也好。”不平则鸣、有话直说的老帅，在会上作了7次发言。在发言中，他严厉批评了大跃进和人民公社的错误，批评了小资产阶级狂热性，他甚至直言不讳地给毛泽东提意见，说：“人人有责任，人人有一份，包括毛泽东同志在内。‘1070’是决定的，难道他没有责任？”“和党中央在全国人民心目中的威信之高，是全世界找不到的。但滥用这种威信是不行的。”
湖南省委书记周小舟深夜来访，说毛泽东现在是愿意听别人谈缺点的，希望彭德怀去找毛泽东谈谈。彭德怀来到美庐，护士说主席睡了，他决定以纸代笔，书面表达自己的思想。黄克诚后来责备道：“这封信提的意见我赞成，但信写得不怎么样，有刺。有意见当面提嘛，写信干什么？”
一石激起冲天浪。彭德怀给毛泽东的信，被标以《彭德怀同志的意见书》发给中央委员会讨论。大多数人都看出凶多吉少，黄克诚、李锐、周小舟等一批湖南籍的犟骡子打抱不平，站出来声援彭德怀，他们的共同心声是“共产党人要说实话”。张闻天推波助澜，把批“左”提高到更深刻的理论层次。柯庆施对毛泽东惊呼：“现在很需要主席出来讲话，顶住这股风，不然队伍就散了。”
十五、庐山冲突（下）
雷霆之怒，风云变色。毛泽东漫谈两个多小时，数落彭德怀在党内四次路线（陈独秀、立三、王明、高饶）动摇不定，警告说追随彭德怀的人虽然不是右派，“但已是站在右派的边缘了”。田家英、李锐、周小舟几个湖南籍的秀才不满毛泽东的发言，激愤之下谈论了斯大林晚年的问题，伏下“湖南集团”的祸根。
中央常委会上，一场不见硝烟的较量。毛泽东质问：“我同你的关系，合作，不合作，三七开。融洽三成，七成搞不来。31年，是否如此？”彭德怀不同意：“我是是非各半的人，同主席关系是对半开。”老实厚道的朱总司令的发言被斥为“隔靴搔痒”，蛰伏十年的林彪语惊四座：“在中国只有能当大英雄，别人谁也不要想当英雄。你我离得远得很，不要打这个主意。”
嬉笑怒骂，皆成文章。占据政治制高点的毛泽东突发雅兴，调侃地写信给张闻天，问：“怎么搞的，你陷入那个军事俱乐部去了。真是物以类聚，人以群分。你这次安的是什么主意？ ”八届八中全会掀起一轮轮围攻高潮，伤心气沮的秀才们纷纷“供出内幕”，引起轩然大波。彭德怀被戴上“阴谋家”、“野心家”、“伪君子”和反党集团主帅的帽子被打入深渊。
“在延安你操了我40天娘，我操你20天的娘还不行？”历史恩怨纠缠于党内争论之中，使两个方向一致的巨人背道而驰。研讨庐山破裂悲剧，既有毛泽东的原因，也有彭德怀的原因。
十六、罢官之后
杨六郎挂甲歇马的地方，成为彭大将军解甲归田的软禁之所。毛泽东亲自安排彭德怀进行学习、调查研究和反思。越是反思，彭德怀越觉得自己没有错。
在六十年代初的甄别平反中，彭德怀“军事俱乐部”的主要成员相继恢复了工作：张闻天到中国科学院任经济所研究员，周小舟降为湖南省委副书记，后到中国科学院中南分院任副院长；黄克诚后来也被派到陕西当了副省长……唯有彭德怀没有被赦免。毛泽东强调：就是彭德怀不能平反。刘少奇代表中央表态：彭德怀的问题不是为什么提意见，而是为什么在这个时候提意见。
为洗刷自己“里通外国”的罪名，彭德怀再次上书毛泽东，八万言的泣血之作被斥为“翻案书”。彭德怀亲手切下分手梨，对浦安修说：“如果你有丁点怀疑我是个反字号人物，就请痛痛快快地吃掉属于你的那半个梨，从此我们一刀两断。”浦安修后来痛悔自己不该吃掉那半片梨。
十七、后的军礼
赋闲六年后，毛泽东任命彭德怀为三线副总指挥。他亲自守候在门口，诚恳地对彭德怀说：“历史上，真正的同志绝不是什么争论都没有，不是从始到终，从生到死都是一致的。有争论，有分歧，不要紧，要服从真理……也许真理在你那边！”
彭德怀到了西南三线，进退维谷：他发现自己三线建设副总指挥的头衔是空的，有名无实。庐山上书与《海瑞罢官》，纠缠在一起，欲说还休，欲断还连。在江青、康生的唆使下，“东方红”、“红旗”造反派组成“揪彭兵团”，将彭德怀从四川绑架回北京，周恩来发出四点紧急指示，指示成都军区派部队护送，要求确保彭德怀人身安全。
在后8年内，彭德怀被殴打、揪斗数百场。江青下达命令；“批斗会要录音，要照相，要拍电影，要让下一代看看我们是怎样同敌人搏斗的！”在含冤去世之前，彭德怀的愿望是在临终前亲眼见到毛泽东，或者周恩来、叶剑英，和他们谈几句话。他让审讯他的人转达中央：他对的感情至死没变，对的错误在后的日子里也几次提出来，也可以报告毛泽东。
参考书目
后记
【内容简介】
本书记叙的是两位伟人之间的真实历史，从相识到相知，从互信到互敬，从合作到分歧。
在*或彭德怀的革命生涯和人生交往中，彼此的关系为特殊、命运为攸关、经历为曲折。
两人，有着神奇的酷似，也有着迥异的差别；有着太深的渊源，也有着太多的纠葛；有着渐进式的演进，也有着突然的逆转。在历史大潮中，他们合作与分歧，深刻影响着中国革命和建设的走向和发展；他们的悲欢和离合，浓缩中国半个多世纪的风云沧桑。在潮涨潮落中，在跌宕起伏中，在合作与掽撞中，他们同经磨难，共浴辉煌，也一起经受内心世界的冰火煎熬。与此同时，他们的传奇关系还因为各种原因披上一层秘雾。被“否定”的历史，与被历史否定的“烟云”经常交织纠缠。
作者以丰富的史料和精彩的文字，探寻彭德怀与*长达半个世纪的交往历程，还原两人真实的世界。
统领群伦的毛大帅，横刀立马的彭大将军，他们是相距不到百里的湖南老乡，都是以石命名的硬汉子。浏阳水，湘潭米，桑梓风，故国情，使他们在性格、脾味上具有神奇的相似，又有着惊人的不同，他们的悲欢离合浓缩了半个世纪的风云沧桑。
【免费在线读】
井冈失守
井冈山是毛泽东心目中的圣地，他用诗一样的语言予以讴歌：“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船，它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日，它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿。”毛泽东把圣地的安危托付给敢于横刀立马的彭大将军，既充满着信任，又寄寓着期待。
千里之堤，溃于蚁穴。铜墙铁壁，毁于一颗肮脏的心。何键数万大军攻不破红五军的五道防线，而200块光洋却诱使一位山民带路偷袭黄洋界。井冈山失守成为彭德怀后来罹难的条罪状。
突围之师厄运缠身。素来主张慈不掌军的彭德怀违心地同意指战员睡个好觉，结果遭到敌军伏击；一向以细心缜密著称的滕代远手枪走火，导致重伤；猛将李光所部在三岔路口转错了方向，开往广东南雄地区，不到1个月的时间即被击溃。全军仅剩下280余人，在红五军危难的时刻，毛泽东伸出援助之手。
“老乡见老乡，两眼泪汪汪。”朱毛进军赣南也是困顿不堪，险象环生。朱德手持机枪亲自带领特务营冲锋，其妻子“双枪女杰”伍若兰率部断后，被敌杀害，头悬城门。红四军与红五师邂逅于瑞金，毛泽东用宽容和理解阻止彭德怀作“检讨”，列举五条理由为他解脱。“二月来信”，中央下令解散红四军，调走朱、毛，朱毛抗命不从。彭德怀上书中央，说明红军不能没有毛泽东。感受到老乡赤诚的毛泽东说：“在目前情况下，太需要你们的支持了！”
富田事变
肃反错误超越国界，刮自莫斯科的红色狂飙席卷中央苏区，吞噬众多的领导干部。为避免放任和泛滥，毛泽东命令将抓人权力收回团部，杀人权力收归师委，仍不能阻止赤色恐怖的蔓延。
大权在握的红一方面军政治部秘书长、肃反委员会主任李韶久坐镇富田镇，把屠刀指向江西省行委、红二十军负责干部，逮捕数百人。失去冷静的红军将土喊出了骇人听闻的口号：“拥护朱彭黄，打倒毛泽东。”这就是震惊全苏区、全军乃至全党的富田事变。
疏可走马，密成珠团，似连实断，形断意续，毛泽东的字体别人很难摹拟。但是，就是这样一笔龙飞凤舞的毛体字，却写下命令肃反委员会将朱、彭、黄打成国民党特务、予以扑杀的指示。哗变的江西省行委指天为誓，说这封信是真的，要求彭德怀先下手为强，消灭毛泽东、周以栗等人。信件是真是假？省行委的誓言是否可信？毛泽东是阴谋家还是政治家？关键时刻，彭德怀没有拍案而起，而是悄然长坐，终于看出破绽，揭露了一个惊天大阴谋。
“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”富田事变本是革命阵营中一件应该避免的憾事，可是却给国民党以红军内讧的假象，蒋介石下令轻装急进，张辉瓒、谭道源等将领贪功躁进，一步步滑入红军预设的圈套，付出伤亡数万人马的代价。
拥毛复出
“众已聚不虚散，兵已出不徒归；求敌若求亡子，击敌若救溺人。”蒋介石书赠四句格言给各路将领，下令聚歼红军于湘江之滨。湘桂边界，彭德怀与“小诸葛”白崇禧血战四天四夜，伤亡两万余人。得胜还朝的“小诸葛”拍摄纪录片《七千俘虏》羞辱彭德怀。
兵入绝境，总书记博古用手枪顶住自己的脑袋瞎比划，被聂荣臻制止。毛泽东“策反”洛甫、王稼祥，成立新的“三人团”，周恩来痛苦地实现一生中重要的转变。遵义会议上，彭德怀旗帜鲜明地拥戴毛泽东出掌帅印：“突围途中，搬家逃跑，行动迟缓，致使野战军遭受重大伤亡，这个责任应由中央来负。”全党托起的新太阳之下有一双长满粗茧的老兵之手。
土城之役，先胜后败，主要误于情报不准。不了解情况的营连级，因伤亡过大产生埋怨心理，有的则公开骂娘，“中央不是在遵义城开过会了吗？怎么还是打败仗？”毛泽东把重振军威的希望寄托在彭军团长身上。再战娄山关，复取遵义，红军用空前大捷驱散轻笼心中的阴云。毛氏兵法引发鸟道之怨。四渡赤水，是毛泽东军事生涯中的得意之笔，林彪却怨声载道：“为什么尽走弓背路？为什么不抄捷径，走弓弦？”赞成毛泽东战术的彭德怀遭到部下的冷遇，师、团长不愿意搭理他。
风波升级。王稼祥纳闷：“老毛为什么老打圈不打仗？”红三军团刘少奇、杨尚昆上书中央反对高强度行军。林彪胆大包天，建议撤销毛泽东直接调度军队的权力，他打电话给彭德怀：“我们服从你领导，你下命令，我们跟你走。”他的建议遭到彭德怀的严辞拒绝。
会理会议，批判党内“右倾”思想。首先倡议换帅的林彪作了一句检讨，就被毛泽东喝止：“你还是个娃娃，懂得什么？”他认为林彪的信是在彭德怀的指使下写出的。身受不白之冤的彭德怀采取事久自然明的态度，没有辩解。他没有想到，这次误会成为他们终身的误解，毛泽东在三十多年间八次提到这件事情。
保卫延安
34个旅对4个旅，25万人马对2万人马，“天下军”对“土八路”，黑云压城的形势，山一样重的责任。彭德怀来找毛、刘、周、朱：“我这不是闹情绪，也不是个人有野心。在贺龙同志还没有回延安之前，陕北这几个旅，是否先由我指挥一下，击退胡儿子再说！”毛泽东一把攥住他的双手，激动地说：“你这是临危请命，为党分忧，为我毛泽东解难哪！”
攻占延安空城，蒋介石发表谈话，认为其意义可与盟军攻克柏林相媲美。青化砭、羊马河中伏后，胡宗南集中军中智囊，研究出“小米碾子战法”，欲把毛泽东和西北解放军赶进黄河喂鱼；毛彭联手，施展蘑菇战术，上演蚂蚁吞象的军事奇迹。
榆林之战，胡宗南放出胜负手，钟松兵行险招，横空沙漠，出人意料地出现在长城之上，夹击解放军，西北战局空前危急。百万军中取上将首级，彭德怀独排众议，专寻钟松的王牌师决战，取得沙家店大捷。逆转战局之后，两位湖南老乡长舒口气，不约而同地说：“过峁了！”
抗美援朝
政治局多数人反对出兵，林彪拒挂帅印，斯大林背弃承诺，遭受巨大压力的毛泽东喃喃自语：“你们都说得有道理，但不管怎么说，别人要亡国了，我们站在旁边看，心里难过哟！”应命而来的彭德怀语惊四座：“出兵朝鲜是必要的。打烂了，等于解放战争晚胜利几年。”一位老将军对披挂上阵的志愿军总司令说：“看来，你还是不服老。”
彭德怀慧眼识英雄，擢升邓华为自己的副手。邓华有胆有识，一连三次提出不同意见。一对新搭档，珠联璧合，三战打得欧战名将麦克阿瑟折兵五万，美国人惊呼：“遇到了流的军队和流的军事家。”
志愿军要不要立即越过三八线？金日成要求乘胜追击，不给美军喘息之机；苏联驻朝大使认为美军已无还手之力，建议实施不停顿的攻势；彭德怀从军事上考虑，主张缓攻、缓进。官司打到中南海和莫斯科，毛泽东一言定夺：军事服从政治，打过三八线！斯大林表态：一切听从彭德怀指挥。
庐山冲突（上）
回故乡，填诗词，会晤贺子珍，毛泽东带着一份轻松和惬意登上庐山。他列出十九个问题供与会的中央委员思考，核心问题是如何看待“大跃进”以来的形势。他开会的初衷是纠正大跃进以来的“左”倾错误，认为“国内形势是好是坏？大形势还好，有点坏，但还不至于坏到‘报老爷，大事不好’的程度。”平心静气的讨论，悠然自得的串门，兴会无穷的唱和，神仙会开得不痛不痒。
刚刚出访东欧回国的彭德怀原本不想上庐山，张闻天劝道：“去吧，听听也好。”不平则鸣、有话直说的老帅，在会上作了7次发言。在发言中，他严厉批评了大跃进和人民公社的错误，批评了小资产阶级狂热性，他甚至直言不讳地给毛泽东提意见，说：“人人有责任，人人有一份，包括毛泽东同志在内。‘1070’是决定的，难道他没有责任？”“和党中央在全国人民心目中的威信之高，是全世界找不到的。但滥用这种威信是不行的。”
湖南省委书记周小舟深夜来访，说毛泽东现在是愿意听别人谈缺点的，希望彭德怀去找毛泽东谈谈。彭德怀来到美庐，护士说主席睡了，他决定以纸代笔，书面表达自己的思想。黄克诚后来责备道：“这封信提的意见我赞成，但信写得不怎么样，有刺。有意见当面提嘛，写信干什么？”
一石激起冲天浪。彭德怀给毛泽东的信，被标以《彭德怀同志的意见书》发给中央委员会讨论。大多数人都看出凶多吉少，黄克诚、李锐、周小舟等一批湖南籍的犟骡子打抱不平，站出来声援彭德怀，他们的共同心声是“共产党人要说实话”。张闻天推波助澜，把批“左”提高到更深刻的理论层次。柯庆施对毛泽东惊呼：“现在很需要主席出来讲话，顶住这股风，不然队伍就散了。”
庐山会议（下）
雷霆之怒，风云变色。毛泽东漫谈两个多小时，数落彭德怀在党内四次路线（陈独秀、立三、王明、高饶）动摇不定，警告说追随彭德怀的人虽然不是右派，“但已是站在右派的边缘了”。田家英、李锐、周小舟几个湖南籍的秀才不满毛泽东的发言，激愤之下谈论了斯大林晚年的问题，伏下“湖南集团”的祸根。
中央常委会上，一场不见硝烟的较量。毛泽东质问：“我同你的关系，合作，不合作，三七开。融洽三成，七成搞不来。31年，是否如此？”彭德怀不同意：“我是是非各半的人，同主席关系是对半开。”老实厚道的朱总司令的发言被斥为“隔靴搔痒”，蛰伏十年的林彪语惊四座：“在中国只有能当大英雄，别人谁也不要想当英雄。你我离得远得很，不要打这个主意。”
嬉笑怒骂，皆成文章。占据政治制高点的毛泽东突发雅兴，调侃地写信给张闻天，问：“怎么搞的，你陷入那个军事俱乐部去了。真是物以类聚，人以群分。你这次安的是什么主意？ ”八届八中全会掀起一轮轮围攻高潮，伤心气沮的秀才们纷纷“供出内幕”，引起轩然大波。彭德怀被戴上“阴谋家”、“野心家”、“伪君子”和反党集团主帅的帽子被打入深渊。
“在延安你操了我40天娘，我操你20天的娘还不行？”历史恩怨纠缠于党内争论之中，使两个方向一致的巨人背道而驰。研讨庐山破裂悲剧，既有毛泽东的原因，也有彭德怀的原因。
赋闲六年后，毛泽东任命彭德怀为三线副总指挥。他亲自守候在门口，诚恳地对彭德怀说：“历史上，真正的同志决不是什么争论都没有，不是从始到终，从生到死都是一致的。有争论，有分歧，不要紧，要服从真理……也许真理在你那边！”
后的军礼
彭德怀到了西南三线，进退维谷：他发现自己三线建设副总指挥的头衔是空的，有名无实。庐山上书与《海瑞罢官》，纠缠在一起，欲说还休，欲断还连。在江青、康生的唆使下，“东方红”、“红旗”造反派组成“揪彭兵团”，将彭德怀从四川绑架回北京，周恩来发出四点紧急指示，指示成都军区派部队护送，要求确保彭德怀人身安全。
在后8年内，彭德怀被殴打、揪斗数百场。江青下达命令；“批斗会要录音，要照相，要拍电影，要让下一代看看我们是怎样同敌人搏斗的！”在含冤去世之前，彭德怀的愿望是在临终前亲眼见到毛泽东。
