前言
世界冲突频发，竞争逻辑在全球化中大行其道，似乎所有人都在盲从，无论是权杖撑天的政府首脑，还是跨国公司的商界精英，没有人可以改变这种逻辑的运行。于此，哲学愈发引来人们的目光，它也许是找回我们存在的价值和意义的希望。与那些传统观念、宏大叙事（宗教的，爱国主义的，革命的）相比，想要从宿命感里逃脱的欲望更加强烈地占据着我们；前者曾启迪我们如何生活，如何更有价值地生活。然而如今的事实是，它们已经失去了地位，它们严重地丧失了信念应该具有的力量。既然我们不再充分服膺于那些传统观念和宏大叙事，我们没有其他选择，不在某种怀旧情绪中自我陶醉，就得寻找另一个捍卫精神的舞台。在我们看来，是什么使生活值得一过?既然死亡无可避免，那么要如何辩护那些我们必须为人生付出的努力?在这一背景下，人们重拾对哲学思考的好奇心，也就并不奇怪了。
悖谬的是，尽管会一时兴起，然而对于大多数外行，甚至是博学善文的外行来说，哲学显得太过高深莫测了。而且，作为我们文化传统的重要领域，也许唯独哲学，哪怕是给它一个大致的定义，都让我们大多数现代人费尽了心思。就连哲学家们自己也经常给人这样的印象：他们没有元哲学观原文可以直译为“对哲学学科的一般理解”，意思是如何看待哲学本身是什么，“元哲学观”简洁地对应着这层意思。——译者注的共识。
这就是为什么在讲述哲学故事——人类的潜在力量让这番哲学故事充满迷人的探索，它们给生活赋予意义——之前，我们必须预先回答一些问题：什么是哲学?我们对它有何期待?其“用处”何在?我们是否还需要它?如果答案是“需要”，那么在一个不断推崇技术革新以及经济谋略——海德格尔所说的“技术世界”——的时代，当一切都在献身于创造手段，无人关心人类所能憧憬的目的时，哲学如何帮助我们摆脱这种状况？让·弗朗索瓦·勒维儿在他著名的小书《为什么要有哲学家》里提出了这个问题，我们将看到一个不容小觑的回答。
因为哲学完全不是我们经常想要还原成的“批判思维学校”。如果哲学仅仅是这个东西，就像帕斯卡尔说的，哲学不值得我们花“一小时功夫”。再者说，科学家、技术工作者、法学家、商人、农民，这些人当中，我们能在谁身上看到他们诉诸哲学是为了有个批判性思维呢？相反，科学发现，技术发明，政治改革和艺术创作，尽管这些积聚了茂盛的精神财富，然而它们并不会告诉我们，我们可以达到哪种真理，它们不足以辩护我们的道德价值，它们也满足不了我们对好生活的追问；好生活，它属于我们必有一死的人类，它能够拯救我们无足轻重的存在，那种无足轻重感预示着人类的短暂和偶然。用纯粹的人类理性去应对这个挑战，这是哲学的终极目标。
这就是我们将追踪的线索，哲学史沿其不断推进，我们可以感受到哲学的多次复兴，“哲学之船”在历史海角处蔚为壮观的转舵，也可以发现那些改变我们世界观的新颖思想。沿着时代引线，我们将看到在众多关键时刻哲学面临的挑战，它们令红极一时的观念突然贬值，也引领伟大的哲学家们开辟出常常出乎意料的新的思想航线，这些航线是如此具有洞见，照亮了我们通向遥远时代的大道。
虽然哲学道路会有唐突曲折，然而哲学史所揭示的，即使不能算作一种逻辑，也至少是时间线上的进步形式，这里的进步关乎两幅互补的哲学图景。一方面，起初我们对好生活的追寻都根植于外在或超越人性范畴的地方（宇宙的和谐，神性），这种追寻方式在人类经验世界的重大时刻（先是理性，再是自由，后是我们的亲身经历和情感）受到愈来愈多的深刻批判。另一方面，哲学将致力于一步一步整合那些曾被遗忘，被边缘化，被压制的存在维度（性欲，男性的女人味，女人的男子气，幼童期，人类的兽性以及本性，无意识，经济决定论等等）。
在哲学的这场演变中，我们将划分五个伟大的时代，本书将它们依次展开。我们将重温那些伟大哲学家们思想作品的起源和发展，从中会发现他们每个人所带给我们的东西都是不可替代的。重温的过程就是讲述一段我们美历史的过程：这段历史里，人类逐步深入地构建起自我意识，渐渐懂得什么是值得过的生活。
对人类自身的这种渐进挖掘，显然也在我们这个时代进行着。这就是为什么还需要顾及当代背景以及哲学家们为这个时代做出的新回应，以此完整我们的伟大故事。其中，那些为“存在的理由”提供正当性的原则道理将得到揭示。“存在的理由”如今看来问题重重，然而我们却好像从未需要过这种理由一样。
【编辑】
哲学从何时开始？
人类为何要探讨哲学？
柏拉图、笛卡尔、孟德斯鸠、黑格尔、叔本华、马克思、尼采、弗洛伊德、海德格尔等伟大的开拓者，为何突然有了改变世界的直觉？
在这个全球化的网络时代，人类位于何方？
我们又将如何面对内心的不安？
让我们跟随当代著名哲学家，巴黎七大哲学教授吕克·费希，重温*美的哲学发展历程……
在哲学的世界里，探索得越多，开拓得越多，也就越靠近人类的内心与本质……
【内容简介】
哲学史是一部漫长而波澜壮阔的史诗，始于古典时代，延续至今。其中，有热情，有反抗，有改变，有智慧。在作者眼中，哲学的历史是一场固执的战争，在一批探索者的带领下，绵延数个世纪，后的宝藏终于让人类的生命有了意义，终于颠覆了我们习以为常的思考模式。 在哲学的世界里，探索得越多，开拓得越多，也就越靠近内心与人类的本质。
本书的独特之处在于让读者明白哲学是一场追寻，至今也尚未结束。在这个全球化的网络时代，人类位于何方？如何面对我们内心的不安？作者给出的答案是爱。它平凡而复杂，却能帮助我们更好地理解时代，理解我们自身。
是让所有人，包括非专业的哲学爱好者，能够拥有并且领悟那些过往的思想成就是本书的目的之一。
作者吕克·费希为当代著名哲学家，法国前长，巴黎七大哲学教授，担任许多知名杂志主笔，以及法国电视三台哲学节目“哲学种子”主持人，曾经获得法国著名文学奖Medicis桂冠。颇受好评的哲学普及作家，出版了三十多部书籍，被翻译到世界各地。
全书译稿流畅生动，文字颇为有味，且在原书的基础上增加了几十条“译者著”，在提升了该书的学术含量的同时，也可以让读者更为顺畅地理解整部哲学史。【作者简介】
作者：吕克·费希（Luc Ferry）为当代著名哲学家，法国前长，巴黎七大哲学教授，担任许多知名杂志主笔，以及法国电视三台哲学节目“哲学种子”主持人，曾经获得法国著名文学奖Medicis桂冠，亦是颇受好评的哲学普及作家。
【目录】
前言1
启程
准备旅行
简明美哲学史
章哲学是什么3
哲学不只关乎道德3
哲学不是宗教信仰9
世俗的精神性10
第二章五大哲学回答14
答卷一宇宙秩序的和谐16
与世界的卓绝秩序保持一致17
奥德修斯的回归19
傲慢带来的威胁20
活在当下22
恐惧——智慧的敌人24
答卷二犹太—基督的信念26
灵与肉的拯救28
所谓进步……30
……所谓退步32
答卷三人文主义观34
笛卡尔的怀疑35
白板37
因进步而得救？40
人性的新观念42
答卷四关于解构44
用铁锤思考的哲学家45
所有理念否定了生活47
人之死48
更具强度的生活49
所有快乐都要永恒51
怀疑主义的哲学家54
相对主义的泥潭57
答卷五爱，全新的生活意义观59
爱，一直在长大60
现代家庭62
为了将来64
新的超越形式65
第三章自主的人性69
人类的成人礼69
古代哲学的诱惑72
哲学的两种运用75
时期
古典时代
世界的和谐秩序(赫西俄德，柏拉图，亚里士多德)
第四章赫西俄德：炼神炉83
世界始于混沌83
诸神的诞生85
空间和时间的起源87
诸神的战争89
从神话到哲学92
希腊奇迹96
第五章柏拉图：部完整的哲学99
真理论99
知识即回忆102
理念世界104
彻底的贵族伦理和贵族政治109
都是柏拉图主义者？111
第六章亚里士多德：以观察丰厚哲学114
吾爱吾师，吾尤爱真理114
为什么烟火升天石头落地？117
从高尚的猫到圣贤120
亚里士多德的基督教传人124
自然法则的神圣化127
第二时期
犹太—基督时代
上帝和信仰的拯救
第七章质疑贵族伦理133
塔兰特币寓言133
重要的是善的意志135
第八章了断犹太—希腊世界139
希腊视角下的大洪灾：杜卡利翁和皮拉143
犹太世界的大洪灾：诺亚146
宁录眼中的大洪灾：巴别塔149
苦难的意识151
第九章自然习性与律法：因爱相和156
以爱之名156
由心而为159
理智与感性的和解161
第三时期
次人文主义
来自人类历史和人类进步的拯救
第十章皮科·德拉·米兰多拉：人文主义的诞生169
不存在人的本质169
出色的“我全知道”先生172
置人于自然之外175
人：无禀赋却有自由178
历史性的诞生181
反文化和先驱184
第十一章人文主义的肖像188
肖像一拒绝诉诸权威189
肖像二拒斥教条主义197
肖像三诉诸经验和批判形而上学200
肖像四从无限宇宙论到人权204
肖像五祛魅的世界以及技术统治自然的方案209
肖像六乐观主义和进步观念212
肖像七知识的普及214
肖像八人文主义法律，世俗性，历史的地位217
肖像九教育和殖民231
第十二章康德时刻239
全新的知识论239
自由伦理学242
拯救之道：扩展的思想245
前所未有的颠覆：有限的人类优先于上帝247
第十三章黑格尔和马克思：人文主义者还是解构主义者？253
历史哲学家还是否定历史的理论家253
时间的幻觉256
黑格尔，启蒙运动之敌260
历史的终结263
马克思的历史观：冲突的两面性267
第十四章批判启蒙思想272
反对大革命的浪漫主义批判274
理性有缺憾276
生命超越启蒙280
国重于人281
成见又复活了284
对普遍主义的批判287
克劳德·列维斯特劳斯：向差异致敬289
对进步的批判294
来自生态主义的批判296
第四时期
解构的时代
第十五章叔本华：从悲观主义到幸福的艺术303
驱散幻像303
作为表象的世界307
作为意志的世界310
这个世界没有原因314
人类存在的荒谬性318
只有煎熬和无聊321
叔本华：幸福的艺术324
死亡万岁？329
第十六章尼采：过上有强度的生活334
世界无意义，这正是一个机会334
批判虚无主义337
砸碎偶像340
反理论的知识观：偶像的谱系学346
任何判断都是一个病症348
生命的强者与弱者350
反作用力和作用力354
非道德论的道德357
永恒轮回363
吸引人的智慧，却站不住脚366
第十七章海德格尔：技术世界372
目的消失，只剩手段372
全球化的两个阶段374
竞争无处不在的社会377
第五时期
第二次人文主义爱的革命
第十八章另一种现代性385
崭新的意义观385
危险的科学387
次现代性:不完整，太独断391
第二次现代性：从信仰进步到风险社会393
无目的的进步397
资本主义的两个孩子：因爱而婚和现代家庭398
孩子是首要的401
从“爱至亲”到“念他人”404
第十九章重获救赎的今生407
国家和革命的没落407
人性化的救赎410
爱的政治415
爱的智慧418
本书涉及的哲学家和思想家422
【媒体评论】
《美的哲学史》被列入“解放书单”，并在2015年上海书展暨“书香中国”上海周上被评为“上海世纪出版集团20大好书”
与我之前读过的英美和德国学者写的哲学史相比，这部《美的哲学史》的确写得美，毫无学究气，文字清晰流畅，非常好读。费希的文字风格更接近他崇拜的启蒙巨子卢梭、伏尔泰，非常法国，不像萨特、阿尔都塞或德里达，简直就是用法文写作的德国人。虽然好读，却绝不肤浅。
-----（复旦大学特聘教授、哲学学院中国哲学教研室主任）张汝伦
探究哲学的历史，就像是一场冒险，在哲学的世界里，探索得越多，开拓得越多，也就越靠近人类得内心和本质。让我们跟随法国当代著名哲学家吕克·费希，重温伟大哲学家们思想的起源和发展，邂逅一场美丽的思想盛宴。
-----（东方卫视主持人兼新闻评论员）骆新
【免费在线读】
第四章
赫西俄德：炼神炉
世界始于混沌
—线路地图已经备好，我们将踏上这场惊艳的哲学之旅，那些激荡的思想，重要的哲学家以及变迁中的观念都将得到更为清晰和准确的呈现，它们都是各个时代的标签。因此我们将从源头希腊神话出发，种世界观就此产生：宇宙代表着和谐的秩序，人在其中必须想办法找到自己的位置。问题是，宇宙和谐这一概念是如何形成的？它脱离宗教信仰成为一种理性的哲学思想，这是如何成为可能的？
—确实，我们要从这个问题开始。我已经用一本书《神话的智慧》来讲这个问题，书中我分析了希腊神话确切的哲学意义。为了取其精华，我从一部奠基性的文献开始讲起：赫西俄德的《神谱》（公元前七世纪）。它是部完整地讲述“诸神的诞生”的文献——希腊语中，“诸神的诞生”就是“神谱”的意思——除此之外，诗中还讲述了宇宙和谐的形成。这部壮丽的诗篇体现了希腊哲学的精要（在叙述中，我重点关注这段故事的关键时刻、主要的情节、核心人物，以及理解其哲学意义不可或缺的其他元素）。
起初，并没有像约翰福音中的圣言（Logos）。相反，位神灵——其诞生要早于所有其他神灵，即使是宙斯的诞生也是在这之后很久的事——的名字叫卡俄斯（Chaos），它的意思是我们处于一片混沌当中，没有和谐的宇宙。卡俄斯不是人格化的神：它没有面庞，没有意识，没有性格。它只是一处深渊，一个黑洞，里面混沌不清。有点像一类恶梦里的场景：某天我们突然坠落，无休无止地坠落下去；卡俄斯就是那个无止境的深渊，坠落的东西在其中永远地坠落。
—追溯到源头，原来我们离和谐宇宙还远着呢！宇宙的合理性，它的善和它的美，这些被贤哲们当作生活宝典来参照的东西其实是精心设计出来的：我们可以想象，这种设计都是为了能让人类很好地用理性来理解它们。
—很有可能，您说的这些希腊神话里精心设计出的东西促成了希腊哲学的诞生，我们说这是“希腊的神迹”。以此来看，哲学脱胎于神话，然而如果我们想要领会这种哲学的深刻内涵，认识哲学与神话之间的交集和区别，那么很重要的一点就是，我们需要弄清楚神话如何谈论世界和人类的存在意义。
诸神的诞生
回到诸神的谱系。在卡俄斯之后，我们不太清楚第二个神灵是如何出现的，但是她的现身就像十七世纪德国诗人安德鲁斯·西勒修斯（AngelusSilesius）笔下的玫瑰安德鲁斯·西勒修斯在其诗集《切鲁比尼克漫游者》中有这样一句关于玫瑰的描写：“玫瑰无需理由，她绽放因为她绽放。”——译者注，她出现得“毫无缘由”，她是神迹的显示。借用海德格尔的语言：这是“存在的神迹”。这第二位神灵的名字叫盖亚，大地女神。盖亚与卡俄斯完全相反，她无比坚实，绝不会让人们坠落。站在大地上，她会支撑着我们。她是大地，同时她也是值得信任和托付的母亲。从她开始，所有其他的神灵相继出现，第三位神灵是乌剌诺斯（Ouranos），天空之神。盖亚通过自己的身体孕育了乌剌诺斯，她的分娩并不需要与伴侣交媾，而乌剌诺斯则马上成为了她的情人。必须要强调的是，全部世界唯有他们存在，乱伦在所难免。而对于大地女神盖亚来说，天神乌剌诺斯是世界上的第二个生命。乌剌诺斯从未离开过盖亚的身体，他贴裹着盖亚的每一寸肌肤，毫不遮掩地说，他们不分昼夜地享尽鱼水之欢。他们的结合产下众多子嗣：诸神均是他们乱伦的产物（再说一次，在那个世界只能如此，没有其他的办法）。他们下一代的神灵将被分为三个群体。
首先是十二个提坦神（Titans）：六男六女。他们的力量无穷无尽，用我们今天还在用的词来说，他们异乎寻常（titanesques）的恐怖；像所有神灵一样，他们是不朽的，因此他们不可被毁灭。而他们的美也只体现在无休无止的暴力上。这是批人格神，而战争之所以会成为他们的使命，有一个深刻的原因：他们仍然没有远离原初的混沌，而混沌里只有自然力量间混乱的争斗。因此，冲突成为他们的日常，意味着他们出生于混沌世界并带着混沌世界的印记。然后是三个独眼巨人，他们的名字非常形象，其分别意指雷，电，光。我们之后会看到，在宙斯（Zeus）与提坦神作战的时候，独眼巨人为宙斯锻造武器。后，乌剌诺斯和盖亚子嗣的第三个群体是百臂巨人：这些怪物种族实际上每一个都有一百个巨型胳臂。百臂巨人甚至比那些提坦神更强大、更残暴。
所有这些孩子——十二个提坦神，三个独眼巨人和三个百臂巨人——如同坐牢一般被关在盖亚的肚子里。为什么？因为他们的父亲乌剌诺斯极力反对让他们出生：他害怕这些孩子不承认他和盖亚的地位，不理会他的威严。因此，乌剌诺斯一直粘着盖亚。他紧紧地贴裹着她，盖亚没有任何空间让孩子出生，让他们看到光明。
但是盖亚很生气。她的肚子日渐增大，这让她很痛苦，而她又特别想见到自己的孩子。她决定跟肚子里的孩子说话。为了能让他们听见，盖亚朝着腹部深处问道：“你们有谁敢站出来让我们摆脱乌剌诺斯？这个父亲不准你们出生，不准你们看到光明。如果你们想出来看到光明，我会帮助你们。”
空间和时间的起源
提坦神的老小，年轻的克洛诺斯（Kronos）终决定站出来孤注一掷。盖亚在她的腹中造了一把金属镰刀给了这个儿子。当乌剌诺斯想与盖亚再享男欢女爱之时，就在他进入盖亚身体的瞬间，克洛诺斯抓住他父亲的性器，左手握刀将其阉割——这就是为什么左手变成了一支“邪恶之手”，所谓“左”（sinistra）这个字其实就是“灾难”（sinistre）的词源。
我们看到这一情节极具震撼力，乌剌诺斯无时无刻的感官享乐和深无止境的欲望就此终结，而其惨遭阉割的命运在神话故事里象征着空间和时间的开端。弗洛伊德对“阉割象征”给出了一个回应，他认为俄狄浦斯式的乱伦禁忌包含了阉割的象征意义，并且，个体欲望的意义不再只体现在家庭单位当中，而是进一步扩展到了更为宽广的社会和文化领域。那么，为什么这一阉割情节象征着空间和时间的开端呢？因为剧痛下的乌剌诺斯终脱离了盖亚，就此天空离开了大地。离开盖亚的身体，他边逃边喊“朝高处去！”，从此他成为了整个世界的巨大顶棚，我们可以想象这幅关于空间开端的图景是多么波澜壮阔。
然而空间的产生同时也意味着时间的开端：乌剌诺斯逃离之后，孩子们可以从母亲的肚子里出来了，这说明盖亚实际上开启了孩子们的生命，让他们也有机会拥有自己的孩子，于是时间便在这千秋万代的更迭中铺展开来。在乌剌诺斯遭到阉割之前，时间和历史可以说是凝固的、停滞的。提坦神的出生宣告了新一代神灵的到来，这代表时间的开始、历史的开端。
诸神的战争
—世界有了时间和空间，也算是有了基本的秩序，即使距离和谐秩序还很遥远。现在的情况是，各种实体（大地、天空和孩子）在时间和空间中得到区分，然而还需要看到，虽然世界中的实体（比如大地、天空和孩子）以及他们各自的现实角色已经得到确认，他们之间的界限也更加分明，物与物之间保持着一种平衡状态，但是维持这种平衡的是暴力，是物与物之间力量的制衡。那么，一种公正、美好以及卓越的普遍秩序如何形成？
—我们必须“向战争宣战”，制止暴力，从力量的残暴牵制中解放出来，然后建立具有超越性的秩序，这种秩序会给世界带来长久和平。于是，这段精彩的希腊故事就有两个极为重要的时刻：1.诸神之间的战争宙斯；2.宙斯与他的奥林匹斯伙伴对世界的公平划分。我们将看到所有这一切是如何沿着我们的历史线索发生的。
阉割父亲的克洛诺斯后娶了自己的一个妹妹，她也是提坦神之一，名字叫瑞亚（Rhéa）。克洛诺斯与瑞亚一共生了六个孩子。然而，可谓有其父必有其子，克洛诺斯也同样猜忌自己的孩子总有一天会抢走他的位子，阉父的经历让他深知孩子是异常危险的。因此克洛诺斯决定在孩子尚未长大之前就将他们一一吞食。这一情节可以再次被看做是时间的象征符号，时间总在自我吞噬：每一年啃食每一天，每一天吞咽每一时，每一时吃掉每一分，每一分舔尽每一秒。
如同母亲盖亚，瑞亚忍受着残酷的折磨，因为自己的丈夫竟然将孩子当作填饱肚子的工具。她终于鼓起勇气决定去保住自己小的儿子：宙斯——此神很快就会在诸神间称王，结束所有混沌，建立宇宙和谐。为了不让宙斯成为他父亲的盘中餐，瑞亚在母亲盖亚的帮助下将宙斯藏在一个深洞中，这个深洞是盖亚特别为宙斯准备的（需要提醒的是，盖亚是大地女神，她有这个能力）。之后，瑞亚用襁褓裹石献食于克洛诺斯，克洛诺斯一口吞下，并没有察觉。宙斯就这样躲避了被父亲吞食的厄运，安稳地长大。期间，宙斯由仙女阿玛勒忒喂养，阿玛勒忒的一只“丰饶的羊角”可以流出羊奶供宙斯食用。渐渐地，宙斯长成了一名健壮的少年；渐渐地，一位集美丽和勇武于一身的成年男子宙斯，站在了世间。
宙斯决定与父亲决斗，解救出他的姐姐和兄长们，他们作为不朽的存在仍然活在克洛诺斯的肚子里。于是，著名的诸神战争就此拉开序幕，这是一场由克洛诺斯领导的提坦神与奥林匹亚诸神（宙斯及其兄姊）之间的战争。第二代神灵居住在奥林匹亚山上，因此我们称他们为奥林匹亚神。
需要记住的是，这场战争并不像“代男神Vs第二代男神”这么简单，因为克洛诺斯不仅不信任自己的孩子，而且还不信任宙斯的兄长。百臂巨人和独眼巨人被克洛诺斯关进了地下深渊之处，那里潮湿、阴森、恐怖，我们把此处叫做塔尔塔罗斯（Tartare），象征着地狱。为了更好地理解故事的结局，我们还需要知道，宙斯不仅力大无穷，而且他吃掉了他的个女人墨提斯之后（这是一个流传已久的故事），拥有了无穷的智慧。墨提斯是一个既有计谋又有智慧的女人。并且，她可以任意变形，有一次宙斯让她变成水滴，她不费吹灰之力就变成了水滴……当然，宙斯吃掉她的时候，她也不会感到疼（我们在《穿长靴的猫》这部童话中也会看到相似的情节，在那只猫吞掉食人怪之前，要求食人怪先变成小老鼠）。
就是因为宙斯拥有了无穷的智慧，让他相信解救他的兄长们会是一个符合自己利益的正确选择。果不其然，在宙斯把他们从地狱中救出之后，他们立即结成了同盟，宙斯获得了兄长们永久的信任。另外，为了宙斯能够赢得与提坦神的战争，独眼巨人为宙斯锻造了武器（雷，电和光）。这里还不是故事的高潮，但是我们可以直接来到这个激情动人充满教诲的故事的结局，故事的全部哲学意义体现在结局当中。
宙斯赢得了提坦神的战争，提坦神被打进地狱监牢，监牢有无数道巨大的青铜门，恶犬塞尔伯洛斯（Cerbère）和百臂巨人死死守卫。此后，宙斯开始重建世界秩序，他平衡协调万物，并根据理性和公平的原则，让世界里的一切和平共存。前代神的暴力和世界的混沌就此终结，取而代之的是一个宇宙，一个完全和谐、公正、美好的世界秩序。这样的世界里，凡是有一点智慧的人都会找到属于自己的位置。
从神话到哲学
—世界和谐秩序的建立可以说是宙斯这一代神的功绩，然而值得注意的是，他们这一代神有着明显的人物个性，这与之前的神灵非常不同。另外，他们之中的大多数都掌管着与人类有关的事务（艺术、技能、战争、农业，以及爱等等）。为了持久地平衡宇宙初期的各种力量，他们建立了一种彰显着文化维度的世界秩序。
—实际上，宙斯的一项创举是之后全部希腊哲学，至少是希腊哲学的宇宙学部分的一条根本原则：宙斯决定让帮助他的诸神平等地分享世界，并且这种平等的分享方式也获得了诸神的认同。宙斯能够有此创举，不仅来自于他的足智多谋（他的个女人墨提斯赋予他的）和无穷的力量（其中，独眼巨人们为他锻造武器，也是其力量源泉之一），而且来自于他持守公正（他的第二个女人忒弥斯赋予他的）。因此，我们这样概括：宙斯保全胜利依靠的是足智多谋、赢得战争的力量、公正，以及在和谐宇宙秩序下对世界的平等分享。
—在伟大的希腊哲学家那里，这种从神话中提取出来的和谐宇宙秩序观会以哲学的方式得到重述。
—正是来自于“宙斯的审断（Jugement）”（与法语“Jugement”不太相同，德语词“Urteil”其实更好地体现了我要说的意思，即权衡各种情况和证据之后所得到的判断），世界得到了公正的“原初共享”的划分，而宇宙也就此诞生。宙斯如此审断：“给予每个个体应得的部分”，这意味着每一个体能够得到理所应当的权利，奖善惩恶会公正地执行，后来这也成为罗马法的要点。宙斯将提坦神关进了地狱，然后把世界恰当地分配给其他诸神掌管：大海属于波塞冬，大地属于盖亚，天空属于乌剌诺斯，地狱属于哈得斯，四季和谷物属于得墨忒耳等等。就是这种公正的分配终产生了“秩序和谐的世界”的观念以及平衡宇宙的观念，一切被整合成一个鲜活的有机体，其中每一个成员和部件都拥有自己恰当的位置，或者如亚里士多德所说的“自然的位置”。就是这样的世界，被古希腊哲学家称为“宇宙”。
古希腊哲学家认为，宇宙同时具有神性（theion）和逻各斯（logos）：具有神性，因为它由诸神而非人类所建；具有逻各斯，因为能够被理性所理解。宇宙定义了好生活，给生命赋予了意义，就像在奥德修斯的故事里告诉人们的一样：好生活是与宇宙和谐为伴的生活，是与世界普遍和谐相适应的生活。
赋予生命意义的东西历经原初的混沌，后到达现在的宇宙和谐，就像奥德修斯的命运，他从战争到和平，从不睦女神厄里斯那里回到伊萨基岛，回到他的自然本位。在故乡，他可以找到泰然自若的感觉，在岛上生活就如同在心中安顿。但是，为了把好生活界定为“一切都恰到好处的公正”，或者界定为自我和谐与世界和谐的统一，前提必须是这样的宇宙是存在的！我要说的是，正是宙斯把这样的宇宙准备好了。我们当然清楚神话只是一些想象，但是恰恰通过这些想象，哲学家们能够从中汲取关于理性、美德、存在的概念意象，并且这些东西都与宗教信仰无关。之后出现的一神论宗教为必有一死的人类带来救赎，救赎者是上帝；但是现在即使有诸神，我们的重点并不是因为这些神，所以我们得到了拯救，毋宁说，在这样的宇宙和谐中是人类自己找到了自己的救赎。
—宙斯建立的宇宙拥有完满的和谐，一种神性的秩序，然而这并不是说完满的和谐就免于人类和邪恶力量的威胁，他们极有可能妄自尊大，拒绝持守自己的位置。如何理解宇宙的神性秩序与其潜在的破坏力量之间两者的关系？解决这个问题，神话学与哲学有何不同？
—宇宙建立以后，所有的希腊神话无一例外地开始关注同一个问题：如何保护这个神性秩序、这样的宇宙？因为提坦般的恶力量，混沌和失序一直都有可能卷土重来。破坏宇宙的力量可以肉身化为众多怪兽，比如为了洗清罪孽的赫拉克勒斯（Hérqklès）在他的十二伟业中所干掉的那些怪兽就是这些邪恶的力量。破坏宇宙的力量也可以肉身化为人类：自从普罗米修斯（Prométhée）为人类偷取了火种，赋予人类以技艺，人类就开始傲慢、狂妄、言行无度，也因此开始犯错——我们可以在当代的生态环境问题中看到同样的情形，人类现今是能够为了实现自己的目的去抗拒自然的动物，造成的结果时常是人类对自己和其他物种的生活环境的巨大破坏，这就是人类狂妄自大的表现。神话学赋予神性秩序以不可逾越的正当性，那些自以为比诸神高明的人，当他们无视或者讥笑神性秩序，甚至给其造成灾祸时，他们将会受到惩罚（我们已经在前文中举了坦塔洛斯的例子）。
希腊奇迹
—从神话学到哲学的过渡事实上是如何实现的？我们是否可以用哲学的方式来重讲这段历史？
—让·皮埃尔·韦尔南（JeanPierreVernant）让·皮埃尔·韦尔南（JeanPierreVernant，191
