读者若熟悉中国人,了解他们根深蒂固的迷信习惯,应不难理解,在我完成这项任务时,会面对多大的困难与危险。……我的照相机被视为神秘暗器,与我的天生魔眼相得益彰,使我得以洞穿岩石山峦,看透当地人的灵魂,制成可怕的图像。被拍摄者会神魂出窍,不出几年,就会一魂归西。
——约翰汤姆森,1873-1874年
我们眼前的这座巨大的城市不仅被荒废了,而且被信奉基督教的军队洗劫、掠夺,成了废墟。
——詹姆斯利卡尔顿,1900年
我是这个远征队的穷亲戚,这给我造成很多困难。他们人很好,但拍电影是他们的私事(他们让我感觉到了这点),照片完全是次要的……台儿庄的照片拍得不错,但你背着一台很大的电影摄影机,身边有四个检查员,你还要协助拍电影……你想拍好照片真不容易。
——罗伯特卡帕,1938年
我很高兴见到中国的摄影家们,和他们熟悉起来,并和他们畅谈我们共同的职业。尽管我们所处的世界不同,我们的职业是要按照我们各个人的感觉直接地而且自然地表达一切生活。
我们有一个重大的责任,因为我们把亲眼见到的历史记录传达给各国的百万人民。
——亨利卡蒂埃-布勒松,1958年
中国所见,两点让我铭记在心:在过去30年(1949-1979)中他们已经走了多远;为了摆脱令人吃惊的落后的体力劳动——中国有千百万人还处在这种状态之中,他们还要走多远。
——伊芙阿诺德,1980年
给变化如此之速的中国拍一幅肖像仍然十分困难。照片可能是模糊的,甚至相互矛盾。在我走过的很多城乡,前一眼看到的东西被后一眼所否定,昨天看到的东西被今天所否定。
——马克吕布,1996年
公堂审案(摆拍,手工着色),上海,1870 年代。摄影:威廉·桑德斯(William Saunders)
作者注:与约翰·汤姆森的照片一样,威廉·桑德斯的照片典型地代表了西方摄影师看中国的方式和对中国的想象,有着浓
郁的东方学趣味。考察19 世纪末20 世纪初西方摄影师的中国照片,东方学趣味突出体现在五方面,,突出东方文化的
古老神秘、衰败凄凉和东方社会生活中的奇风异俗、奇装异服和体力劳动,以突出尚处于“古代”的东方与正在进行工业革
命、代表近代文明的西方的差距。照片中可看到大量的古寺老僧、古塔古牌坊、神秘的古代石刻以及大量繁重体力劳动的场
面,在当时西方人眼中,这是典型的“中古”社会特征,既带给他们一种视觉愉悦感和心理优越感,又迎合了流行的怀旧情
绪:当时西方社会正处于古典文化崇拜的后时期,有“古典意味”的照片深受“有教养”阶层的喜爱—他们是购买照片
的主要社会群体。菲利斯·比托、约翰·汤姆森等人在中国拍摄了大量破败不堪、带有凄美意味的古塔、古寺、古牌坊:这
不表示他们热爱中国历史文化,而是因为这类货能卖好价钱。第二,突出东方社会的“父权制”和等级制特征,小民下跪的
画面在西方摄影师的镜头中反复出现。第三,雄奇的自然风光,约瑟夫·洛克的照片是代表。第四,中国的酷刑,代表了中
国人是一个有残酷嗜好的民族。第五,拍摄手法上,典型地表现为雇用模特,随意摆拍、捏造他们想要的、符合西方社会想
象的中国社会的生活场景、情节。此图为英国摄影师威廉·桑德斯雇人摆拍的中国官员审案场景。
南无哀,本名王保国,中国艺术研究院摄影艺术研究所编审、《中国摄影家》杂志副主编,长期致力于国际报道摄影(含纪实摄影)、艺术摄影和摄影史、摄影评论的编辑、研究和译介工作。是法国佩皮尼扬国际报道摄影节(Visa pour l'Image)、英国FORMAT 国际摄影节、美国露西基金会国际摄影奖(IPA中国赛区)和中国连州、大理、丽水、济南等国际摄影节(双年展)评委。曾应邀出席由美国哥伦比亚大学和纽约国际摄影中心联合举办的“中国与西班牙 1936-1939:罗伯特卡帕与全球人民阵线” 国际研讨会。著有《谈影唯缺颂红妆——摄影阅读笔记》。
—1938 年罗伯特·卡帕目击的中国抗战 180
第九章 北平的声音与记忆
—1933—1946 年海达·莫理循眼中的古都 206
第十章 1948—1949:穿行于新旧中国之间
—亨利·卡蒂埃- 布列松在中国(上) 224
第十一章 1958:“我们有一个重大的责任”
—亨利·卡蒂埃- 布列松在中国(下) 254
第十二章 旁观者
—1964—2005 年何奈·布里的七访中国 276
第十三章 1979 年的中国
—伊芙 ·阿诺德与她的《中国之行》 288
第十四章 红色中国
—马克·吕布眼中的时代 304
第十五章 中国之惑
—马克·吕布眼中改革开放的中国 325
第十六章 我的情怀在这里
—1976—2010 年刘香成的中国叙事 350
后记 363
这是一部深入研究1844年中国遭遇摄影术以来,西方重要摄影家在中国的拍摄活动的摄影史著作。书稿呈现出自1844年至上世纪80年代初,20位西方摄影家在中国摄取的近140张历史影像,并用深入浅出的文字加以阐述,非常独特地展现出百年中国大历史下的许多重要细节,细细读来,全书稿图文并茂,血肉丰满,全书有以下几个看点:
1.珍贵的图片:几百张珍贵图片,有的为首次在国内出现;生动展示了中国时代的变迁与沧桑岁月。
2.14位赫赫有名的摄影师:享誉国际的摄影大师在中国留下了他们的拍摄足迹,也留下了许许多多精彩故事:打开中国的大门,战火纷飞的历史见证,新中国建设的困惑,新时期发展的赞美,等等。
3.拓展了照片的社会——历史视野:通过考察西方摄影家所处时代的社会历史文化,揭示其影像背后隐藏的社会历史内涵。
4.首次性:首次勾勒出西方人拍摄的中国照片中潜伏的“东方学影像链条”,综合运用东方学、历史学等学术研究成果,拓展了摄影史研究的学术视野。