【编辑推荐】
作者奥利弗·萨克斯被书评家赞为20世纪难得一见的“神经学专家”，也被《纽约时报》誉为“医学桂冠诗人”。他的这一系列“探索者”读本在欧美畅销近10年，不断再版，被翻译成30多种语言，是风靡欧美的经典认知读物。
··············································································
对大多数人类而言，音乐有着巨大的力量，不管我们有没有音乐细胞，这种“音乐之爱”在我们的婴幼儿时期就已经开始展现，音乐已深入我们的本性。《脑袋里装了2000出歌剧的人》这本书会刷新我们对于音乐与大脑的关系的认知：音乐有着感染人的力量，对于那些神经受伤害的人群来说，有着强大的治愈力，两者之间有着不可思议的关系。
··············································································
人类终其一生都走在探索自己与外部世界的道路上。萨克斯对众多不可思议的生命的书写，将人类大脑神奇的适应能力与创造潜能展现了出来，改变了一代人对自我和外部世界的认知。科学与真实的完美融合是萨克斯的作品的标志，他讲故事的方式与 《天才在左疯子在右》相似，不同的是，他是哥伦比亚大学临床神经科教授，有权威的专业背景，他笔下的人物全部来自真实的故事。
··············································································
本书2007年被纽约时报、华盛顿邮报、亚马逊评为年度畅销书。J.K.罗琳、理查德·道金斯敬意推荐。清华大学心理学系教授蔡曙山、果壳网创始人姬十三精彩解读并撰写推荐序。
奥利弗·萨克斯TED演讲视频： http://www.ted.com/talks/oliver_sacks_what_hallucination_reveals_about_our_minds
【内容简介】
叔本华曾说：“音乐表达的是生活中*完美的精髓。”为什么我们都快忘光了小时候的记忆，却还可以完整地哼完童年的歌谣？人类这个物种的特征不只是语言，通过音乐来认知自我，是人类文化中非常根本的一部分。《脑袋里装了2000出歌剧的人》这本书会刷新我们对于音乐与大脑的关系的认知：一个能轻松记住2000出歌剧的天才，却连2加2等于几都无法计算；我们看得到番茄、咖啡的颜色，有人却看得到音乐的颜色…… 萨克斯仔细聆听这些脑神经受伤的群体的话语，设身处地的想象他们的感受，甚至进入他们的经验，将这些故事诉说了出来，体现了音乐不可思议的力量以及它对我们的大脑与生活的影响。
【作者简介】
奥利弗?萨克斯Oliver Sacks （1933,7—2015,8）
杰出的神经病学专家、闻名全球的畅销书作家，在医学和文学领域均享有盛誉。毕业于牛津大学皇后学院，哥伦比亚大学临床神经科教授。他是美国艺术和文学学会的会员、纽约科学研究院研究员，是英国牛津大学、加拿大女王大学、美国乔治敦大学等多所*著名学府的荣誉博士，也是古根汉学术奖获得者，还被英国女王授予高级骑士勋章。他常年为《纽约客》、《纽约时报•书评周刊》的专栏供稿，是《纽约时报》畅销书排行榜上的常胜作家。因其在文学和科学研究上的杰出贡献，萨克斯荣膺霍桑登奖、乔治•波克奖，以及专门授予科学作家的刘易斯•托马斯奖。【媒体评论】
关于音乐的治愈作用“我见到过精神错乱的病人在听不熟悉的音乐时会哭泣或者颤抖，我认为他们可以像我们一样体会全部感情。至少有些痴呆，在感情深处是没有障碍的。一旦有人看到这种反反应，就会明白自己在被召唤，即使只有音乐才可以做到。”
奥利弗?萨克斯
萨克斯写的不只是行医与科学研究的纪录，他的文字更富含人文关怀、哲思与文学趣味……本书不仅可让我们更进一步了解音乐那虚无缥渺又魅惑人心的魔力，也阐明人类心智的运作或异常是怎么一回事。
《纽约时报》
本书就像一场用文字演出的肖邦马厝卡舞曲，明快、手法独特，而且有着一种奇异的美感……其中*令人惊叹的就是他的观察入微与设身处地为病人着想。
《美国学者》
萨克斯把神经科学与不可思议的真实故事交织在一起，让我们用全新的角度来看大脑的功能和音乐……浓厚的人文色彩使本书读来像一流的报导——这就是萨克斯文字魔力的由来。
凯文?博杰
萨克斯把他毕生对音乐的热爱灌注在这本新书之中……读了本书我们才恍然大悟，音乐的力量比我们想象的要来得强大，甚至可能是危险的。音乐无异于窥视人性的一个窗口。
《匹兹堡公报》
萨克斯用一则则精采的神经音乐故事，描述当大脑碰上音乐的奇事。
《新闻周刊》
由于萨克斯是神经学家，也是业余音乐家，就音乐神经故事，没人能比他写得更好。从《睡人》、《错把妻子当帽子》以来，他开创了独特的文体。他写的每一章都像探险故事，带我们深入大脑的秘境。
《时代杂志》
本书像无可拆解的旋律吸引我们从头到尾聆听下去。
《伦敦每日快报》
萨克斯将使我们从全新的角度看音乐。
《好书指南》
萨克斯结合人文关怀和临床医疗，开创出独特的书写风格。
《纽约书评》
本书是音乐神经学的*入门书籍。
《新英格兰医学期刊》
萨克斯透过音乐来看心灵，为科学开创新的视野。
《种子杂志》【目录】
漫游电世界
迷失在太阳系
水的故事
奇妙的蜂巢
海底探险
在人体中游览
地球内部探秘
追寻恐龙
穿越飓风
探访感觉器官
气候大挑战【前言】
推荐序1
因为写这篇序的缘故，仔细阅读了奥利弗·萨克斯的生平，发现其实我早就与他有些联系。萨克斯的研究理念，可以说师承俄国神经科学家卢瑞亚（A. R.Luria），而这位前辈，曾经因为在大脑皮层功能研究领域的探索性研究，被我的博士论文多次引用。
五六十年前，关于神经系统可塑性的研究，还远没有现在这么深入，大脑内“神经线路” 的联系，一旦固定还能否改变，还没有一个笃定的结论。卢瑞亚和萨克斯认定大脑有“卓越的可塑性、惊人的适应能力”，而且这些“不仅仅是在神经或感知障碍的这种特殊（而且经常是令人绝望的）环境下才会出现”，他们主张不单单要面对来问诊的病人，更要看到处在日常生活环境中的病人。这些见地，在当时的情境下，可谓先锋。
萨克斯和卢瑞亚的交情，始于1974年前后的一段通信。那年萨克斯在挪威的一个边远山区，遭遇了一头愤怒的公牛，情急之下他急转逃生，一脚踩空，左腿肌腱断裂，神经损伤，造成了严重的残疾。
他慢慢发现这条腿仿佛不再是自己身体的一部分，奇异的遭遇让他以一个病人的视角审视自己的身体和心理。他将之称为“医学的机缘”。正是因为这个机缘，他和卢瑞亚讨论起人体的整体机能，关于个体和环境的联系。卢瑞亚鼓励说“你正在揭示一个全新的领域”，这样的信件给了他极大的支持。
萨克斯的这段遭遇，后来被写成《单腿站立》一书，于1984 年出版。事实上，从1973 年起，他就开始以亲身的医患经历，写作了一系列的“医疗轶事”，《觉醒》、《错把妻子当帽子》，这些都成为世界范围的畅销书。他将病患案例文学化，将虚构与真实融为一体，饱含同情，着力描写患者的各种身心体验，给读者打开一道通往奇异世界之门。这一系列的书，获得了极大成功，被翻译成多国语言。萨克斯因癌症于2015 年8 月30 日在纽约去世，享年82 岁。他生前就职于美国哥伦比亚大学，作为*医生的同时，也成为了著名的畅销
书作家，被称为“脑神经文学家”，被《纽约时报》誉为“医学桂冠诗人”。
萨克斯的书中描写了很多例“病感失认症”，这也是我*感兴趣的话题。由于中风或其他原因，病人可能无法辨认自己身体的一部分，甚至觉得那是别人的。他们会在火车上指着自己的手对邻座说：“对不起，先生，您把手放在我的膝盖上了。”即便被旁人提醒，这些可怜的病人都很难意识到自己的错误。对自己身体的错误感知，有时会发展到匪夷所思的地步。记得英国《卫报》曾有个记者写到自己的遭遇，他有天早晨起来，感觉“自己跟电视机遥控器一样高”，“脚陷进了地毯里”。此后，他时不时被猛然抛进童话世界：手指变得有半里长，走到街上，路旁的车看起来像威尔士矮脚狗那么大。有时办公的时候，身体突然缩小，椅子变得好大，感觉自己就好像走进了仙境的爱丽丝。还记得阿兰·德波顿描写过一个家伙，他把自己当做一个煎蛋，始终不敢坐在椅子上，后来有个朋友出了个招，在椅子上放了块面包。如此，他始终肯把自己像三明治一样放在椅子上了。
萨克斯将神经病学的理论和案例深入浅出地写进书里，既轻盈又沉厚。本来，神经病患，在普通人看来是一类与自己很少发生关联的遥远而陌生的群体。萨克斯以客观平等的态度看待他们，与他们交流，在书中展现了他们的心灵世界。那是另外一个伟大而奇异的境界。每一个患者，其实都有自己独特的、值得尊重的人格世界，有着我们未必能够达到的宁静和辽远，甚至是通透。
每一本萨克斯医生的书都可当做非常精彩的医学传奇集。《错把妻子当帽子》展现了24 个脑神经失序的患者，这本书大多数讲述的是“白痴天才（或称白痴学者）”的事迹。这些故事以前所未有的高度告诉我们，“病”这种东西，未必是生命中不可承受之重。缺陷、不适与疾病，会产生出另一些发展、进化与生命的形态，激发出我们远不能预料的创造力。普通读者能通过阅读这些故事感受到人类心智活动的繁复和奇妙，更能以新的眼光重新发现日常与人生。《火星上的人类学家》描写的则是另一种“变形记”。书名同题文写的则是一位自闭症患者、杰出的动物行为科学家坦普·葛兰汀。一方面，她有韧性、真诚、坦率、非常敏锐，然而，另一方面，由于病症带来的情感缺陷，使得她在感知情绪时会有障碍，在社交中常感困惑。文中也提到阿斯伯格综合征——因为一部动画电影《玛丽与麦克斯》而让影迷们熟知的病症。阿斯伯格综合征和自闭症的关系，学界尚不是很清楚，两者有类似的症状，例如人际交往障碍、刻板、重复的兴趣、自我中心、然而阿斯伯格综合征患者不易被发现，他们在外在表现上很难与正常人区分开。影片中的麦克斯就是一个44 岁的肥胖古怪的阿斯伯格综合征患者，不擅长交际却又渴望温情。我们自认为是正常的地球人，将这些病人视为“火星人”，其实我们又何尝不被他们当做是“外星人”呢？又何尝不处处表现出怪异的举动呢？这正是萨克斯想告诉读者的。
萨克斯的“小说”谈的不仅仅是猎奇的故事，他探讨的是人性的无限可能性，人与人之间微妙的超越我们现有认知的关系，他希望“火星人”与地球人相互了解，相互表达。这正是萨克斯的文字的珍贵之处，也是中信出版社这套书的珍贵之处。
姬十三（神经生物学博士，果壳网创始人）
推荐序2
20世纪人类上天入地。人类到太空行走并登上月球；携带人类信息的飞船飞出太阳系和银河系并正飞向宇宙深处；“蛟龙号”潜入*深的海底……毫无疑问，这一切都是人类思维和认知的结果。但如果要问，人类是如何进行思维和认知的，或者说，人类的大脑是如何对信息进行加工，并指导我们的行为？这个问题可比上天入地要复杂得多！对这个问题的追究，在20世纪70年代中期，诞生了一门全新的学科——认知科学。
认知科学是探索和研究认知现象和规律的交叉综合学科，由神经科学、心理学、语言学、哲学、计算机科学和人类学构成，其科学目标是探索并*终揭开人类心智的奥秘。
英国出生的美国神经科学家、科普作家奥利弗·萨克斯的一系列与神经科学有关的科普读物、游记、回忆录式的非虚构作品，以及有自传性质的著作，包括奥利弗·萨克斯这套由中信出版社出版的 “探索者”系列丛书，其实也是引人入胜的认知科学读物，因为他所讲的故事，都是与神经认知和心理认知有关的经典案例。与大多数的科普作品一样，萨克斯讲故事有一个很大的特点，就是只负责记录和描述现象和事件，提出问题，但不提供问题的解决方案：作为一位科学大师和聪明的科普作家，他更愿意把思考的空间留给读者。
每一本萨克斯的书都是非常精彩的认知神经科学经典读物。例如，《错把妻子当帽子》一书的*章，讲述了一位音乐家和歌唱家皮博士的故事。皮博士大脑视觉区长了一个肿瘤，导致他有视觉功能缺陷，他分辨脸孔、景物的能力严重受损，只是辨别事物架构的能力依然存在，当他起身寻找帽子时，伸出手抓住妻子的头，把她的头拿起来戴上。他把自己的妻子当成了帽子！他还会轻拍消防栓或站牌的顶部，把它们当成小孩子的头，在家里他会亲切地跟家具上的雕花把手聊天。当萨克斯对患者进行测试时，他连日常生活中非常熟悉的手套也不认识，但却能够识别出那是用来装东西的“五个小袋子”。他无时无刻不在唱歌、吃饭、穿衣、洗澡，每件事都化成了歌曲。若不能把每件事变成歌曲，他就做不了任何事。
很多读者恐怕难以理解皮博士的故事，而多半只会把他当成一个行为怪异的病人。但如果你稍微懂得一点神经科学和认知科学的知识，你就会知道，皮博士其实是一个右脑受到损伤而左脑仍然正常的病人。他能够正常辨别物体的形态并进行逻辑判断——这是左脑的功能；但却不能将这些事物与日常生活的经验联系起来——这是右脑的功能。他为何做每件事都要唱歌？因为音乐和歌唱能够启动他的右脑功能，这样他的受损伤的右脑认知能力会得到某种激活！
虽然萨克斯想把更多的思考空间留给读者，但并不是所有的问题都会有答案。例如，在《火星上的人类学家》一书中，作者讲述了一位彻底成为色盲的画家艾先生的故事。艾先生由于遭遇车祸而受到脑损伤，此后便出现种种怪异的行为。他无法辨认字母和颜色，变成了完全的色盲！对一位画家来说，没有比失去颜色认知能力更悲惨的了！令人奇怪的是，这位画家对黑白二色和各种灰度的知觉能力却得到异常的加强！艾先生说，他现在发现自己处在一个多变的世界，一个光明与黑暗随着照明亮度波长变动的世界，这和他过去所知的彩色世界形成强烈对比，因为原来的世界比较稳定，也比较持久不变，而他现在的世界却是变化不居的。
这一切以传统的色彩理论来解释的话，是非常困难的。按照牛顿的观念，波长与色彩之间的关系固定不变，从视网膜传送波长信息到大脑的方式为细胞对细胞，而且这使信息更直接地转换成颜色。但如果将神经方面的现象模拟为光线透过三棱镜的分解与重新组合，根本
无法解释真实生活中视觉的错综复杂性。这些研究也许会改变自牛顿以来，物理学家和哲学家关于色彩是客观存在的看法。也许色彩的认知只是人们的大脑和神经系统主观加工的结果。
萨克斯不仅是一位科学大师，同时也是一位会讲故事的科普作家。萨克斯的案例通过奇闻异事讲出来，生动有趣。即使是一般的科学爱好者和普通读者，也可以读懂这些书，正如我们能够读懂科学大师霍金介绍相对论的科普作品《时间简史》一样。本书所提供的大量丰富生动的案例，则是神经科学、心理学和认知科学研究的重要素材。
20 世纪人类上天入地，遨游太空。21 世纪人类回到自身，探索自己肩上这几磅重的“宇宙中*复杂的也*不可思议的物体”——人类的大脑。这是一个新的时代，让我们来参与其中吧！
蔡曙山（清华大学心理学系教授，心理学与认知科学研究中心主任）【免费在线读】
1 天打雷劈
42 岁的托尼·西科里拉是在纽约州北部一个小城执业的骨科医生，名声不错。他身材壮硕、肌肉结实，大学时还是橄榄球校队队员。一个午后，秋高气爽，微风习习，他和家人在湖边的亭子聚餐。他抬头一看，发现远方的天空飘着几朵乌云，好像快下雨了。
他走到亭子附近的公用电话，想打电话跟他妈妈说几句话（那时是1994 年，手机还很罕见）。接下来发生的事，他仍记得一清二楚：“本来我还在跟我妈打电话。细雨飘下，远方雷声隆隆。我挂上电话，才跨出一步，就被雷劈个正着。我记得那公用电话传来一道闪光，击中我的脸，我整个人就弹开了。”
说到这里，他似乎迟疑了一下：“然后，我觉得我往前飞。我左看右看，不知道发生什么事了。我看到自己的身体躺在地上，我对自己说：‘天啊，我就这么死了。’我看到大家都跑到我身旁。站在我后方等着打电话的那位女士跪下来，帮我做心肺复苏术……我感觉自己在楼梯上飘，我的意识还很清楚。我看到我的孩子，我知道他们没事。接着，我被一道有点蓝蓝的白光包围……觉得很舒服、平和，人生的高低潮都在眼前一闪而过。但我只是冷眼旁观，对这一切都无动于衷……沐浴在纯粹的思考、纯粹的狂喜之中。我感觉自己在爬升，
速度愈来愈快，而且往一定的方向。我对自己说：‘我从来没有过这种荣耀的感觉。’突然间，我砰地摔到地上。我回来了。”
回到尘世
西科里拉医生知道他已回到自己的身体是因为疼痛。他的脸和左脚像被火烧灼般剧烈疼痛，那两个部位正是电流进出身体之处。他领悟到“只有活的肉身会感到疼痛”。他想回去那个极乐之境，想告诉那个女人不要再帮他急救，让他走吧，但是太迟了，他已回到尘世，
回到自己的血肉之躯。过了一两分钟，他终于能开口说话：“没关系，我是医生！”帮他急救的那位女士刚好是个加护病房的护士，她回答：“什么没关系！几分钟前还不知道你是死是活呢。”
警察赶到现场，想帮他叫救护车。他说不必了，但看起来有点神小时”）。回到家后，他才打电话联系自己的心脏科医生。医生帮他检查之后，认为当时可能是暂时的心脏麻痹，但现在一切正常，心电图等检查也看不出有什么问题。医生说：“被雷劈，没死，算你命大。”
他认为西科里拉应该没事了。
西科里拉觉得精神不济、反应迟钝，很不寻常，于是去看一位神经内科医生。他还发觉自己的记忆力减退，有些熟人的名字他居然想不起来。医生为他做了检查，包括脑电波检查和磁共振造影扫描，似乎还是没有异常。
几个星期过后，他觉得精神好多了，就回去医院工作。虽然他的记忆仍然有点问题，偶尔会想不起某些罕见疾病或手术的名称，但开刀技术和以前一样好。又过了半个月，他的记忆已完全恢复。他心想，那意外事件早已烟消云散。
突然狂恋钢琴
然而，*惊异的事才开始发生，即使是到今天，距离遭到雷击的那个午后已12 年了，西科里拉还是觉得不可思议。就在生活似乎恢复正常两三天后，他突然有股强烈的渴望，想要听钢琴演奏的音乐。过去的他完全不曾如此，他说，小时候虽然上过几堂钢琴课，“不过
没什么兴趣”。他家里也没钢琴，平常听的音乐多半是摇滚乐。【书摘与插画】
