《人类的群星闪耀时》增订版,以德国费舍尔出版社1997年**版《人类的群星闪耀时》为底本,在对国内两个版本(三联版及广西师大版)修订的基础上,补译了作者的两篇历史特写——《西塞罗》和《威尔逊的梦想和失败》。自1939年以来,德国费舍尔出版社一直是斯蒂芬·茨威格作品的出版人。
一 个真正的具有世界历史意义的时刻--一个人类的群星闪耀时刻出现以前,必然会有漫长的岁月无谓地流逝而去,在这种关键的时刻,那些平时慢慢悠悠顺序发生和并列发生的事,都压缩在这样一个决定一切的短暂时刻表现出来。这一时刻对世世代代作出不可改变的决定,它决定着一个人的生死、一个民族的存亡甚至整个人类的命运。
斯蒂芬·茨威格,奥地利著名小说家、传记作家,1881年11月28日出生在维也纳一个犹太富商家庭,1919至1934年生活在萨尔茨堡,之后流亡英国,1941年移居巴西,1942年2月22日在巴西自尽。
序言
到不朽的事业中寻求庇护
攻克拜占庭
亨德尔的复活
一夜之间的天才
滑铁卢的一分钟
玛丽恩巴德悲歌
黄金国的发现
英雄的瞬间
越过大洋的次通话
逃向苍天
南极探险的斗争
封闭的列车
西塞罗
威尔逊的梦想与失败
译者后记
有时候,历史是在玩弄数字游戏。因为刚好在罗马被汪达尔人汪达尔人(Vandale)令人难忘地洗劫之后一千年,一场抢掠拜占庭的浩劫开始了。一贯信守自己诺言的穆罕默德二世可怕地履行了自己的诺言。他在波屠杀以后就听任自己的官兵大肆抢掠房舍、宫殿、教堂、寺院,男人、妇女、儿童,数以千计的拜占庭人像地狱里的鬼魂在街头巷尾被争先恐后和互不相让地追逐。首先遭到冲击的是教堂,金制的器皿在那里发亮、珠宝在那里闪耀;而当穆罕默德二世的一群官兵闯进一家住房时,他们就会立刻把自己的旗帜挂在屋前,为的是让随后来到的人知道,这里的战利品已统统有主了。所谓战利品,不仅仅是宝石、衣料、黄金、浮财,而且还包括妇女、男人和儿童;女人是苏丹宫殿里的商品,男人和儿童是奴隶市场上的商品。那些躲在教堂里的苦命人,被成群结队地用皮鞭赶了出来。上了年纪的人是没有用的白吃饭的家伙和无法出卖的累赘,因此干脆把他们杀掉了事。那些年轻人像牲口似的被捆绑起来拖走。奥斯曼土耳其官兵在大肆抢劫的同时又进行了野蛮的毫无人性的破坏。十字军在进行差不多同样可怕的洗劫时残留下来的一些宝贵的圣徒遗物和艺术品被这一群疯狂的胜利者又砸、又撕、又捣,弄得七零八碎。那些珍贵的绘画被烧毁了,杰出的雕塑被敲碎了,凝聚着几千年的智慧、保存着希腊人的思想和诗歌的不朽财富——书籍被焚毁或者被漫不经心地扔掉了,从此永远消失。人类将永远不会完全知道,在那命运攸关的时刻,那扇敞开的凯尔卡门带来了什么样的灾难;人类将永远不会完全知道,在洗劫罗马、亚历山大里亚亚历山大里亚和拜占庭时,人类的精神世界失去了多少财富。
思西索的船扯满风帆,从伊斯帕尼奥拉岛向美洲大陆驶去,海岛的轮廓已沉没在蓝色的地平线下。这是一次平静的航行,起初并没有什么特殊情况,只不过有一条特别雄壮有力的大狼狗――名种狼狗贝塞里科的狗崽、自己也很有名的莱昂西科――在甲板上跑来跑去,到处闻闻这,闻闻那。谁都不知道这条大狼狗是谁的,它是怎么跑上船的。后来,它在开船前一天运上船的一个装食物的特大木箱前面停下不走了,这就更引起人们的注意。忽然,简直匪夷所思,木箱的箱盖自动打开,从里面爬出一个约莫三十五岁的人来,佩剑执盾,头戴铁盔,全副武装,犹如卡斯蒂利亚的圣徒圣地亚哥。此人就是巴斯科?努涅斯?德?巴尔博亚。他就以这样的方式对他那令人惊讶的大胆和机智做次试验。此人出生在赫雷斯?德?洛斯?卡巴雷洛斯的一个贵族家庭,曾以普通士兵的身份随罗德里戈?德?巴斯蒂达斯远航到这个新世界,他们的船只在多次迷航之后终于在伊斯帕尼奥拉岛靠岸。总督想使努涅斯?德?巴尔博亚成为一个顶呱呱的殖民者,但是白费力气,没过几个月,他就抛弃分给他的土地,彻底破产,无法向他的债权人交代。
然而,当其他负债的人们握紧拳头在岸上冲着使他们无法逃上恩西索的大船的政府小船干瞪眼的时候,努涅斯?德?巴尔博亚躲在一个空的大木箱里,在起碇前的混乱中让他的手下人把这个空食物箱搬上船,大胆地绕过迭戈?哥伦布的封锁线而没有被人识破诡计。直至他知道船已远离海岸,绝不会为他一人再掉转头去,这个偷渡客才公开露面。现在他就在船上。恩西索“学士”是个法学家,像大多数法学家那样,他对罗曼蒂克不感兴趣。作为有治安权的长官,作为新殖民地的警察总监,他不能容忍白吃饭和身份可疑的人。因此,学士向努涅斯?德?巴尔博亚宣布他不想把他带走,经过下一个岛屿时,不管岛上有没有人住,都要把他留在海滩上。