重磅推荐
【编辑推荐】
1. 英国版《红楼梦》，在英国与《1984》并列成为20世纪伟大经典。
2. 《时代》周刊史上百佳小说，BBC“大阅读”*受读者欢迎小说。丘吉尔挚爱的作家。
3. 英美大中学文学课经典，启发《唐顿庄园》，董桥、石康、苗炜、田艺苗等人自发推荐。
4. 同名影视剧豆瓣9.2分，2万好评，2千豆列收藏。交织三角恋、家族风云、成长之痛等元素，叙事宏大，让人泪流不止。
5. 精装上市。新锐译者的优美译本，贴合原著气质，符合当下读者阅读习惯。查阅超200件珍贵资料、纪录片及资料译成。
【内容简介】
当赖德军官看到那座庄园时，所有的记忆都回来了。他来过这里，他知道这里的一切。
少年查尔斯·赖德在牛津大学结识了英俊的侯爵之子塞巴斯蒂安，经由塞巴斯蒂安的介绍进入布赖兹赫德庄园。此后这座庄园在查尔斯生命中烙下了无法磨灭的印记，他与一对兄妹产生了不可言说的情感，还见证了一个家庭的分崩离析。塞巴斯蒂安的父亲抛下家人与情人定居海外；笃信宗教的母亲日渐疯狂，以爱之名给儿女套上沉重的枷锁。年轻的塞巴斯蒂安渴望挣脱家庭牢笼而不得，终日酗酒，*终远走他乡，潦倒一生。年轻美丽的长女茱莉娅，也因无法摆脱信仰的束缚，早早断送了爱情与幸福。
【作者简介】
伊夫林·沃（1903—1966）被称为“二十世纪杰出的文体大家”，他的父亲曾任著名文学出版社“查普曼和霍尔（Chapman & Hall Ltd.）”总经理一职，也是大文豪狄更斯的编辑。在父亲的影响下，沃从小熟读狄更斯。他的处女作《衰落与瓦解》出版后立即轰动文坛，在英国风行一时。英国首相温斯顿·丘吉尔更是把他的书作为圣诞礼物送给好友。他的作品经久不衰，入选《时代》周刊评出的史上百佳小说。他是一位在世界文坛中被严重低估的作家，格雷厄姆·格林曾说：“伊夫林·沃是我这一代*伟大的作家之一。”
【媒体评论】
沃的作品有着精巧的构思和优雅简洁的文风。带着邪气的诙谐表面下，是对他所处时代的一种根本性、宗教式批判。在他看来，这个时代已经摧毁了滋养世间一切美好事物的沃土，使所有的珍贵枯萎衰竭。
——《时代》周刊
《故园风雨后》具有一种在创作*期的作家那里才能找到的深度与分量。
——《纽约时报》
伊夫林·沃是我这一代*伟大的作家之一。
——格雷厄姆·格林
【目录】
再版序.001
序幕 故园风雨后.005
*部 我曾在阿卡狄亚生活
*章.024
初遇塞巴斯蒂安·弗莱特——以及安东尼·布兰奇——初访布赖兹赫德庄园
第二章.50
堂兄贾斯珀的“大抗议书”——对魅力的警告——牛津的星期天早晨
第三章.077
家中的父亲——茱莉亚·弗莱特小姐
第四章.098
家中的塞巴斯蒂安——国外的马奇梅因勋爵
第五章.130
牛津的秋天——与雷克斯·莫特拉姆共进午餐——与博伊·马卡斯特同享晚餐——桑格拉斯先生——家中的马奇梅因夫人——塞巴斯蒂安与世界为敌
【前言】
序幕
故园风雨后
当爬上山头，来到C连驻地的边界时，我停下来，回头望了望山下的营房。透过清晨的薄雾，整片驻地一览无余。那是我们就要离开的日子。三个月前，当我们进驻这里，地面上还白雪皑皑，而此时，初春的*片绿叶已经展露枝头。那时我便想，无论再怎样荒凉的场景出现在我眼前，都不会比此刻更加残忍。直到现在，我也丝毫找不出任何有关这里的美好回忆。
我与军队之间的爱，其实早已死去。
这里是电车线路的尽头，从格拉斯哥回来的醉汉可以一直在座位上打盹儿，等着到终点时被人叫醒。从电车站到营地还有四分之一英里的路程，他们可以趁这段时间，在经过警卫室前扣好上衣扣子、整理好军帽。这四分之一英里本是水泥路，现在却长满了野草。这里是城市的尽头，鳞次栉比的居民区与霓虹闪烁的电影院在此终结，穷乡僻野由此开始。
营地所在的地方，不久前还是牧场与耕地。农舍依旧处于小山的怀抱之中，不过已经被改造成营地办公室；常春藤仍旧爬满围墙，围墙庇护的地方曾是一片果园，现在也仅剩下半亩破败的老树，立在我们的洗衣房后面。在军队进驻之前，这里本已计划要被夷为平地。也就是说，如果再有一年的和平，这里就不会有农舍，不会有围墙，也不会有苹果树。光秃秃的河岸间，五英里半的马路已经建成。马路旁纵横交错的明渠，说明市政承包商已经着手设计排水系统。再有一年和平，这里就会成为近郊的一部分。现在，我们冬天时住过的小屋正在等待被拆除。
路对面有一幢建筑，时常招来许多闲言碎语和冷潮热讽。那是一所疯人院，即便在冬天也被树木半掩着。这幢建筑无论是坚固的围栏还是庄严的大门，都让我们的营地相形见绌。在暖和的日子里，我们会看到一些患者在整齐的碎石小路与美丽的人工草坪间漫步、跳跃。这群幸福的叛国者，放弃了力量悬殊的抗争，抛却所有质疑，扔下一切责任，以这个文明世纪的法定继承人的身份，安然享受着这份遗产。当我们经过时，士兵们常常会冲着围栏那边喊：“老兄，帮我把被窝焐热吧，我用不了多久就会过去！”不过我们新来的排长胡珀，却很嫉妒这些人的优越生活。“要是希特勒来了，准会把他们统统扔进毒气室，”他说，“我觉得我们也可以跟他学学。”
我们在隆冬时节进驻此地，那时我带来的还是一群生龙活虎又心怀希望的士兵。当我们从沼泽迁移到这片港口区域时，我们*终要前往中东的消息已经传开。可日子一天天过去，我们只是每天扫雪、整理阅兵场地，我看着他们从失望变成无奈地顺从。他们贪婪地捕捉着空气里炸鱼店的气味，竖起耳朵听着熟悉的、和平时期工厂传出的汽笛声和舞厅乐队的音乐声。休息日，他们会无精打采地站在街角，在军官走过来时偷偷溜掉，生怕敬礼的样子会让自己在新任情妇面前丢脸。在营地办公室，有一大堆申请小额补贴和假期调用的条子等待批复。仅仅是在半战斗状态下，每天一大早迎接我的，却都是装病者的哀号，以及满腹牢骚的士兵一张张哭丧着的脸和呆滞的眼神。
而我，本该担负鼓舞他们的责任，但我已自顾不暇，又怎么帮他们呢？原先把我们整编起来的那位少校，现在已经提干离开了。继任者来自其他团，年轻一些，但不那么友善。战争爆发时招募来的那批在食堂工作的志愿兵，现在已经所剩无几。他们离开的原因五花八门，反正已经走得差不多了：一些自行退出，一些晋升到其他部队，一些进了参谋部，还有一些志愿当了特工；有一个在射击场自杀，还有一个上了军事法庭——他们的位置被那些应征入伍的士兵取代。如今，广播不停地在前厅播放，晚饭前就被喝光的啤酒也越来越多。这里不比以前了。
在这里，不过三十九岁，我就明显觉得自己老了。每到夜晚，僵硬和倦怠都会侵袭我的身体，让我不愿走出营房。我开始养成固定的习惯，只坐那几把椅子，只看那几份报纸。我每顿晚餐前都要喝上三杯杜松子酒，不能多也不能少。我听完九点钟新闻就立刻上床睡觉。我总会在清晨起床号吹响前一小时醒来，躁郁不安。
在这里，我*后的爱死去了，死得悄无声息。某天，就在离开营地前不久，在起床号吹响前，我醒了过来，独自躺在营房里，凝视着全然的黑暗，旁边还有四位呼吸深沉、偶尔嘟囔几句的同伴。我开始琢磨这一天要做什么，是不是已经写下了要参加武器训练课程的两个下士的名字？这批请假回去的士兵中，是不是又是我的手下逾期回来的*多？我可以放心让胡珀带新兵班出去勘察地形吗？躺在黑暗里，我惊讶地发现，心里一些长久以来令我厌烦的东西已经悄然死去，就像一位丈夫时常有的感受：在结婚第四年突然意识到，自己对那个曾经爱过的妻子不再有渴望、温存和尊重；无法从她的陪伴中体会到快乐，不再想取悦她，也不再对她的言行及所思所想感到好奇；不再期望让一切重回正轨，也不再为这不幸的境况自我苛责。我了解这一切，当婚姻幻灭，一切都变得单调乏味。我们曾紧密相连——军队与我，从*次强行求爱直到现在，此刻却什么也不剩，除了法律、责任和习俗带来的冰冷联结。
【免费在线读】
青春的慵懒倦怠——多么独特，又多么经典！可若论及消失，它又如此迅疾，如此无可挽回！那热情、对爱的慷慨、幻想、绝望，那一切属于青春的传统品格——除了慵懒倦怠以外，都将贯穿我们的一生。它们都是生活的组成，但那倦怠——精力充沛却懒散松弛的肉体、孤芳自赏又自私自利的灵魂，却只属于青春，并将随它一同死去。也许在灵薄狱的殿堂之中，英雄们正享有这微妙的惬意，以补偿他们始终无缘的乐福直观。又或者，那乐福直观与这低阶的享乐之间，恰恰存有某种遥远的亲缘关系。至少，在布赖兹赫德那些慵懒倦怠的日子，让我觉得天堂触手可及。
“这座宅子为什么叫作‘城堡’？”
“被拆掉之前，它就是一座城堡。”
“什么意思？”
“就是这意思。这里一英里之外原来有座城堡，就在下面村子那边。后来我们家的先祖看上了这座山谷，就把下面的城堡拆了，把石头运来这里，建了这座宅子。我很高兴他们这么做，你觉得怎么样？”
“要是这宅子是我的，我哪儿都不会去。”
“可你知道，查尔斯，它也不是我的。就算现在是，但这里通常都住着一些残暴的野兽。我倒希望永远这样下去——永远是夏天，永远孤身一人，果子永远是成熟的，阿洛伊修斯也永远心情愉悦……”
这就是为什么我喜欢回忆那个夏天的塞巴斯蒂安——当我们结伴漫步在使人心醉的宫殿中时他的样子。他坐在轮椅里，沿着菜园边的黄杨矮林疾驰而下，寻找高山树莓和新鲜的无花果。他摇着轮椅，在一间间气味、气候条件不同的温室之间穿行，摘下麝香葡萄，挑选兰花插在衣服的纽扣孔里。他还像哑剧演员一样蹒跚地走到老育儿房，和我一起坐在旧印花地毯上，这里除了一个玩具柜，四周都空荡荡的。霍金斯婆婆则悠闲地坐在角落里，一边缝着什么东西，一边说：“你们两个简直和别人一样坏，你们这一对坏孩子哟。大学就教你们这些？”塞巴斯蒂安仰面躺在柱廊的某个地方，那里一定阳光明媚，就像现在——而我正在他的旁边，坐在一张硬硬的椅子上，试着把喷泉画下来。
“这个屋顶也是伊尼戈?琼斯的作品吗？不过它看起来有点新。”
“哦，查尔斯，你是来旅游的吗？漂亮就行了，什么时候建的有什么要紧的呢？”
“这种事情我就是很想知道。”
“唉，亲爱的，我以为我已经把你治好了呢——柯林斯先生真是可怕。”
住这样的宅子，本身就是在接受审美教育。从一个房间漫步到另一个，从索恩式藏书室到中国客厅，以及其中陈设的镀金佛塔、做点头状的清朝人偶、彩色壁纸与奇彭代尔式 精工家具都令人目眩神迷。从庞贝式客厅到装饰着大型挂毯的走廊，后者的风貌多年不曾改变，两个半世纪前完工时便是这番模样。坐在树荫里的露台上向外眺望，就算几个小时也丝毫不会厌倦。
这楼台是整座宅子*后完工的部分。它坐落在巨石堡垒之上，从大厅的台阶上看去，它就像是悬在水面上一般。人若凭栏而立，似乎能立刻将鹅卵石垂直投入脚下的湖水之中。两侧的石柱廊将它环抱怀中，亭子外的小椴树林一直延伸到树木茂盛的山坡。露台的一部分是铺好的路面，另一部分则是花圃和组成阿拉伯图饰的矮黄杨。高的黄杨，围成了椭圆形的树篱，中间有一些壁龛，点缀着几座雕像。在大椭圆广场中间，占据着*豪华位置的，是一座喷泉。人们往往会在意大利南部的某个广场上看到这种喷泉。实际上它正是在那里被发现，一个世纪之前，一位先辈看到并买下了它，运回此地重新组装——幸好这里的气候也很欢迎它的到来。
塞巴斯蒂安让我把它画下来。对我这样一个业余选手而言，这是很大的挑战。它的中心是一个椭圆形的水池，里面还有一座带雕塑的岩石小岛。岩石上长着原有的典型热带植物，以及英国的野生复叶蕨草。岩石上，十几条细流涓涓淌过，仿造成泉水的模样，四周则是奇异的热带动物，有骆驼、长颈鹿，还有一头凶猛的狮子，所有的动物都在喷水。在岩石上，山形墙的位置上，矗立着一座红砂岩埃及方尖石碑。这绝非我能力之所及，但出于某种侥幸，我还是把它画了下来，并且依靠机智的省略和一些风格上的把戏，达到了非常不错的效果，颇有皮拉内西 的余韵。“我可以把它送给你妈妈吗？”我问塞巴斯蒂安。
“为什么送给她？你们都不认识。”
“这样礼貌一些，毕竟我住在她的宅子里。”
“送给婆婆好了。”塞巴斯蒂安说。
我照他说的做了。婆婆把它放在了衣柜顶上她的一系列收藏品之间，说我画得很像。她常常听人夸赞那喷泉有多美，尽管她自己从未感受到。
对于我，这也是一种新发现的美。
