如果时间不是一条线，空间是层层虚拟；
如果生是一串代码的创造，死是永生的变体；
如果一切的经历都是幻觉，一切的结果都是想象；
如果未来主宰今天，思维主宰世界；
如果爱情在前世，相遇在今生；
那么，人该怎么办，人生的意义在哪儿？
爱因斯坦说：“过去、现在和未来之间的分别只不过有一种幻觉的意义而已，尽管这幻觉很顽强。”
世界离奇，人生曼妙，五个故事，带你走到时间的尽头，世界的边缘，人性的黑洞，感受未来现实主义的魔幻与神奇……鲁迅文学奖得主的烧脑科幻，描摹爱的*状态，狂想人类终极未来。
【作者简介】
王十月，1972年生于湖北。著有《无碑》《米岛》《国家订单》《收脚印的人》等。百余次入选各种选刊、选本、年度排行榜。获第五届鲁迅文学奖，人民文学奖，百花文学奖，未来大家TOP20等。作品译成俄、英、西、意等文字。
【媒体评论】
虚拟现实世界中的“超文本”叙事
（文艺报 | 赵振杰）
王十月的《子世界》是一篇带有硬科幻色彩的作品。小说中夹杂着大量梦境与幻想，离奇烧脑的故事情节令读者不禁联想到电影《楚门的世界》《西部世界》。在硬科幻外壳的包裹下，小说的内核始终是追问那个亘古永恒的哲学命题——我是谁，我从哪里来，我要到那里去？
今我，一个自称是未来现实主义的作家，在大巴车上邂逅了从事人工智能研发的女程序员如是。在两人交谈甚欢、情愫暗生之际，一场车祸从天而降。今我避险及时，伤势不重，而如是却一直处于昏迷之中，医生诊断她成了植物人。出于怜悯与内疚，今我时常前往医院看望，期间从如是父亲口中了解到她一些传奇的人生经历，随即以此为素材，着手创作一篇科幻小说：主人公瑞秋自幼命途多舛，先后经历过3次生死，*终都奇迹般地生还，这使她对生命科学和天文物理学产生出浓厚的兴趣。大学毕业后，瑞秋以优异成绩考入著名的奥克土博工作室，研究人工智能和虚拟现实。瑞秋在今我的笔下起死回生，电脑文稿中自然而然地出现了“7月15日，瑞秋从昏睡中苏醒过来”的文字——奇迹随之显现，如是神奇复活，并于当日更新微信朋友圈：“感谢我的神，续写了我的生命代码。感谢这全新的生命，感谢你给我新的名字——瑞秋。”
为了给这不可思议的巧合建构一个合逻辑的因果联系，今我深度开发自身的想象潜力，继续书写瑞秋的故事——在遥远的2030年，奥克土博工作室科研人员有能力虚拟出2130年人类所需的生存环境，并将该世界命名为“子世界”。然而，令人意想不到的是，子世界科技文明的发达程度超乎元世界人们的想象，仅用了10年就创造出他们的“子世界”，奥克土博只好将其命名为“孙世界”。更为恐怖的是，孙世界没有将目光投向未来，而是将探索的触角伸向时间的来处，“启动了不同于元世界和子世界的虚拟世界计划——返祖计划”。奥克土博工作室招募了两名志愿者“下凡”到子世界科技团队中，企图阻止孙世界的返祖计划，瑞秋就是志愿者之一。与瑞秋一起的另一名志愿者艾杰尼是奥克土博工作室幕后金主，ZERO财团董事局主席的公子哥。为了摆脱父亲光环的笼罩，逃离元世界，艾杰尼将病毒植入下凡者的生命代码中，从而导致他和瑞秋没有按照原定程序去往未来，反而回到过去，投胎到了1990年。瑞秋成为了现在的如是，而艾杰尼则化身为今我。在奥克土博的关注和协助下，今我（艾杰尼）与如是（瑞秋）于2017年2月1日22时23分再次相遇，在一辆大巴车上……
剥去科幻小说的外衣，其实《子世界》还存在着另一重写作维度，即勘探小说文本的叙事边界与可能性。王十月巧妙地将VR艺术特征融入到文学创作之中，从而为小说文本建构了双重叙事时空：一个是今我和如是所在的“现实世界”，另一个是艾杰尼、瑞秋和奥克土博所在的“科幻世界”。这两个世界彼此交汇，互为因果。此外，作者还通过一系列文字游戏，有效地模糊了作者、叙事者、人物角色之间的界限：今我既是小说的主人公，也是故事的讲述人，同时还带有部分作者的影子；“如是”这个名字也很耐人寻味，每当她发言时，“如是说”便即刻显现出几分佛学谶语的意味，如是与瑞秋的身份互换，也渗透着六道轮回的色彩；奥克土博，October的英文谐音，即“十月”之意，小说作者笔名即“王十月”。在作者笔下，奥克土博主要负责子世界人类的生死，掌握生命代码的修改权，然而，有时他又对子世界人类的生命轨迹无能为力，甚至其自身的命运也会因子世界而改变。在奥克土博这里隐藏着一起“文学公案”，即作者与人物的关系问题：作者是人物的主宰，还是人物的附庸？人物是被作者所驱遣的，还是自主能动的？是作者在写，还是为某种神秘力量代言？就像小说中提出的问题一样——是子世界诞生了孙世界，还是孙世界创造了元世界？在这一充满了交互性的“超文本”叙事之中，文学创作的边界变得暧昧含混，真实虚拟、主动被动、开始结束、存在虚无、灵魂肉身、生存毁灭……一切均是未知，一切皆有可能。正如小说所言：我们都身处曲径分岔的迷宫之中，惟一能做的或许只是走下去，“往迷宫深处走”。
【目录】
*部：子世界
第二部：我心永恒
第三部：莫比乌斯时间带
第四部：胜利日
第五部：如果末日无期
【前言】
后记
2017年，我决定写科幻小说。
在这之前，我被定义为现实主义作家。我写下的大多数作品，是近三十年来普通打工者的生活。我的长篇小说《无碑》，因此被称为一部“无限接近真相的小说。”另一部描写打工者生活的长篇小说《收脚印的人》被认为是“以反先锋的姿态抵达先锋的境界”，“是70后一代一个重要的发端”。按道理，写打工者的生活，我有着丰富的生活积累，也更容易获得好评。但我还是决心放下这种势头，开始写科幻小说。
不是心血来潮，是我多年的梦。在2008年写下《无碑》之前，我已经写了一部科幻小说，写到十万字时，因故放下，一放就是十年。
我出生在长江南岸的湖北荆州，巫鬼文化是荆楚文化的核心。
我从小就在这种神秘的文化氛转里长大。小时候，经常有人传说谁家母猪生了一头象，某地女人产下一盆青蛙，某人夜行时遇上了鬼。家里孩子夜哭，会请巫师书写“天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎，过路君子念一念，一觉睡到大天亮”贴在路边。我们认为猫是通灵的，猫死之后，要将其尸体挂在高高的树梢任风吹雨淋日晒，渐渐回归天地。
荆楚的夏天特别热，在我的童年时，农村还没有通上电，夏夜家家都在稻场上搭了床铺睡觉。满天的星斗，清浅的银河，月亮里的吴刚和捣药的玉兔，后悔偷吃了灵药的嫦娥。经常能看到流星划过天空。
长辈们说，流行划过，是有人死了。
流星从哪里来？到哪里去？
银河里有多少星星？
那些星星上也有人类吗？
有时会看到一团火从天而降，眼见着就落在了离家不远的地方，第二天去寻，什么也寻不着。我的童年的大多数夏夜，就这样睡在星空下。
然而，除了神话传说，没有人能告诉我，天河中发生了什么。那遥远的星空里究竟有什么。我开始做梦。常年做相同的梦，梦见有一根绳索，从地上伸向无限遥远的天空，我是一只蚂蚁，我的任务是顺着那根绳索朝前爬行，可是每次要么是绳索断了，要么，我没有爬到尽头就醒了。为什么我总是重复做这样的梦？我求助过弗洛伊德，求助过荣格，求助过周公解梦。求助过给我上课的心理学教授。
无解。或者说，没有让我信服的解。或许我来自遥远的外星。我在梦里，渴望回到故乡的星球？十五岁时，我在一本杂志上，读到两句诗。
想起我时就想起我，像想起春天里的一个梦。
忘记我时就忘记我，像忘记夏夜里的一颗星。
记不清这两句诗是谁写的，诗却记了三十年。
这两句诗感动了我。在童年的夏夜，我见过无数的星，永恒在天际的，一闪而过的，化着了火把落到了地上的。我想，文学的种子，就在那时种在我的心底。远方的天空是那样美丽而神秘，而我无法触摸，也对她一无所知。
童年的我，开始了莫明的忧伤，沉默少言。
1986年，一件事，改变了我。我不记得那个具体的日子了，那个晚上，和往常一样，我和我哥，还有邻居，坐在门前的黑暗中聊天。没有月亮，只有星光。突然间，黑夜变亮了，亮得如同满月，天地间被一层银色的光芒笼罩着。不知是谁先发现了，在西边的天际，有一颗星在变大，变大，越来越大，从一豆星光，变得大如拳头，地上被照得雪亮。所有的人都呆了。村子在沸腾。有老人突然就跪下了，冲着那越变越亮的星磕头，嘴里念念有词。星光持续了足有十分钟，然后渐渐暗淡下去，星星变小了，变小了，一星如豆，然后消逝。老人说，这是玉皇大帝开了南天门，这时下跪许下的愿望都能实现。我那时已经上初中，不信玉皇大帝开南天门之说，更不相信许下的愿为实现。可是，无法解释看到的是什么。哥哥说这是UFO。第二天到学校，许多同学都在谈论那颗星。从那时起，我开始对有关UFO的书着迷，对一切人类未知的现象着迷。那时的乡村，能找到的书十分有限，我一直相信，我在1986年经历的是一起UFO目击事件。我多次对人说起过这次目击。许多许多年后，我读到了《万物简史》，知道了人类有记载的两次肉眼可见的超新星爆炸，其中一起就在1986年。我才知道，我当时看到的不是UFO，而是超新星大爆炸。
2005年，我在湖北武汉一家公司工作。公司的老板徐工，是中科院武汉物理研究所的研究员，徐工患有尿毒症，做过肾移植手术，他知道自己时日无多，对我们这些下属特别好，像对自己的孩子。他给我讲了许多物理学的知识，也推荐我看在当时比较冷门的有关宇宙的书。我因此知道了宇宙大爆炸，知道了平行宇宙理，当然，*让我着迷的是量子物理对世界的描述。当时的我，对一切未知的事物，几乎到了痴迷的程度。
成为作家后，我对现实的关注，远远超过了对未知世界的关注。我认为，作家要有勇气、有智慧面对我们这个时代*主要的问题。这些年来，科技的飞速发展，大数据，人工智能，VR，这一切带来的改变，必将成为我们这个时代*主要的问题。
我听一个从事生物工程的朋友说，人类实现永生，已经不再是不可能的梦想，不久的将来，我们的身体里将穿行着无数的纳米机器人，它们随时修复人体老去的细胞，清除我们身体里的病毒，人类的寿命，在不久的将来，将延长至一千年、一万年，甚至更久。未来，人类将是人机合一的新物种。当然，纳米机器人植入手术，将是昂贵的手术。我关心的，不是人类是否可以活上一千年、一万年，甚至永生，而是，如果有了这样技术，一定会有大量人付不起这昂贵的手术费。就像今天，并不是每个人都能享受科技发展带来的所有益处。那么，谁能永生，谁不能永生，就成了问题。永生人和不能永生的人，将成为两个不同的物种，他们之间，也必然会产生问题。还有，如果真的人类永生，我们将如何面对这漫长无尽的生命？我们真的会快乐吗？人生的终极意义是什么？
如果末日无期？
这个问题开始纠缠着我。于是，我计划写下一部书，书名就叫《如果末日无期》。这个问题只是一个抓手，借由问题，我针对当下正在迅速发展的前沿科技，提出了一系列问题。我们正在面临的，或者即将面临的。我基于中国神话、传说、道家、佛家、量子力学，人择原理，在小说中建立了自己的宇宙模型：沿着莫比乌斯时间带分布的元世界、子世界、〇世界。并由无限多的莫比乌斯时间带，组合成多维的莫比乌斯时间带。我还提出了人类将来进化的终极形态，是脱离肉身，脱离一切外在的束缚，仅以意识存在。并假设所谓宇宙常数，暗能量，实际是就是进化成为了纯意识的人类。我让人物在我的宇宙模型里自由发展，我只是观察者，记录他们的生存。
我将这部书，称之为“未来现实主义”。
我不知道这部书是成功还是失败，我只是用自己的方式，回答我童年面对星空时的疑惑。我不知道人死之后究竟是什么，不清楚在另一重宇宙，或者四维、五维、直至十一维的空间里发生了什么。于现实而言，我的存在，不过是夏夜天际一闪而过的流星。也许，这部书，能让我的生命存在得到延续。许多年后，也许有人会因此而想起我，认为我预言了他们的生活。但是不管人类如何进化，时间如何扭曲，不管是在三维世界，还是十一维的世界，我让小说的结尾，落脚在*朴素的情感，爱。用那两句我喜欢的诗结尾：
忘记我时就忘记我，像忘记春天里的一个梦。
想起我时就想起我，像想起夏夜里的一颗星。
2018年5月19日于鲁迅文学院
【书摘与插画】
谨以此书献给“我们”，囚禁在时间之域的所有生命。
*部：子世界
我们极有可能活在计算机虚拟的世界中。——费恩·罗伯特
小说家张今我正在写作，一只黄蝶从窗外飞到他的台式电脑上，轻轻翕动着翅膀。黄蝶翅膀上有着黑褐色的眼状花纹。小说家张今我盯着这只不速之客翅膀上的花纹看，不一会，被黄蝶催眠。黄蝶翅上的眼状花纹开始旋转，今我眼前渐渐没了黄蝶，没了眼状花纹，他陷入到一个硕大的黑褐色旋涡中，仿佛进入了时空遂道。
这种感觉持续不到十秒。他从旋涡中挣脱出来，仿佛经历了三生三世一样长久。而眼前电脑上空无一物。
一组时间，在他的脑海里浮现出来。
2017年2月1日，22点23分。
今我在电脑上敲下故事的*句话。
这是故事开始的时间，也是今我生命中的一个重要节点。这是小说家常玩的把戏，将一些独属作家本人的特殊时间大摇大摆放在作品中。这是未来现实主义作家今我的生命密码。从这一刻开始，他寻常的人生变得与众不同。
正是这一天的变故，让他从蒙昧中复苏，意识到他是下凡的神。
这天，他经历车祸，大难不死。当时，他刚去到灵都参加完世界科幻文学大会，与会期间，听了物理学家罗伯特教授的一场关于人类永生技术的演讲。他觉得，罗伯特教授关于人类永生的理论更加像是哲学或者巫术。会议结束，他坐大巴回家。上车刚坐定，上来一个身材高挑，有着水亮大眼睛的女孩。女孩看一眼今我身边的空座位，一言不发就坐下。
一路上，女孩戴着耳塞闭目听音乐。
今我想和女孩搭讪，却没有机会。
他站起来，示意女孩让一让，他要从行李架上拿东西。
女孩欠身让出空间。
今我从行李架上的包里拿出一本上海译文出版社出版、黑色封皮的《单向度的人——发达工业社会意识形态研究》。
今我说：谢谢。
女孩朝他的书瞟了一眼，没说什么。这让今我有些失望。他希望女孩会好奇这本书讲了些什么，这样他就可以侃侃而谈马尔库塞，谈这位法兰克福学派*为知名的激进哲人及其思想学说。
马尔库塞认为，随着工业技术的发展，社会变成了单向度的社会，政府于是转变了控制方式，通过提高生活水平来逐渐弱化人的否定和批判意识。
女孩没有给他表现的机会，她一直戴着耳塞听音乐，偶尔还会跟着哼出声音来。后来，女孩哼唱的声音越来越大，跑调厉害，引得同车人不时朝她窃笑。
今我拿手中的书碰了碰女孩。女孩摘下耳机，睁大本来已经够大的眼睛。不用说话，眼睛已经将她想说的表达出来了。
在后来漫长无尽的人生中，今我会一次次想起那双大眼睛。他不止一次向女孩的父亲描述他见到的那双大眼睛。女孩的父亲吸着空烟斗吞云吐雾。是的，吸着空烟斗，吞云吐雾。
当然，这都是后话。当时，今我微微一笑，指着她的耳塞说：
戴这个跑调。
女孩表示怀疑：跑调吗？
一点点。
女孩莞尔：那就是跑得离谱。
今我说：艾薇儿，我的*爱。
女孩收起耳机，不再听音乐。
认识一下，张今我，写小说的。
作家呀！女孩眼里跳出一团光：你是我认识的*个作家。你严肃文学还是推理、武侠？
今我说：发生在未来的故事。
科幻小说？我喜欢。女孩失去了先前的矜持：我叫如是，如是我闻的如是，VR程序员。
两人开始有一搭没一搭地闲聊，从科幻小说到电影黑客帝国，从虚拟现实，量子力学，人工智能的知识派仿生派之优劣，到各种宇宙模型、人择原理、爱因斯坦的宇宙常数，暗能量，甚至人类永生。两人聊得投机，一个话题与另一个话题起承转合行云流水。后来，他们谈话的声音越来越大，不时发出的笑声激起了同车人抗议，如是这才说她累了。
今我说：你睡会儿，还有一小时才到终点。
如是塞上耳塞，闭目。感觉到今我在看她，脸上浮起一丝得意，微微将头侧向今我的肩。
今我从未遇到过可以这样漫无边际聊天，且每个领域都能找到相通点的女孩。今我想，该问她有没有男朋友。今我感觉他恋爱了。又想，这样漂亮的女孩，哪能没有男友。今我感觉他失恋了。
从恋爱到失恋，今我在一瞬间感觉到时空弯曲。
自从李梅走后，今我已经很久没有这样的感觉了。
车祸就在此时发生。一辆失控的货车迎面撞上大巴。
今我一直不能原谅自己，在大巴受到猛烈撞击的那一瞬间，他本能地抱住了前面的座椅靠背，忘记了靠在他肩头的如是。
这是今我的秘密，也是他内心的耻辱。
车祸造成十三死二十二伤。今我只是轻微脑震荡加多处软组织挫伤，观察一天就出院了。
如是伤势严重，昏迷不醒。
五个多月过去了，在今我开始写这篇小说时，如是仍然处于昏迷之中。
如是成了植物人。
她的家人没有放弃她。她的家人，说来只是她父亲一人。一位已过古稀的老人。今我去医院看望如是，他*次见到如是的父亲，就觉得此人特别。老人总是含着一个空的木质烟斗，烟斗大约有不少年头，裹了一层润泽温厚的包浆，以至于木烟斗有了红铜的质感。他时常吸着空烟斗，吸得有滋有味，仿佛烟斗里塞满了烟丝。
今我就在心里叫他怪烟客。
有一次，今我终于忍不住问怪烟客：您干吗总是吸空烟斗？
怪烟客反问：是空的吗？
今我疑惑地说：不是空的吗？
怪烟客端着烟斗，又滋滋吸了一口，说：那就是空的。
今我喜欢上了怪烟客。他们成了朋友。今我没敢告诉怪烟客，在车祸发生的那一瞬间，他本能地选择了自救，置身边的如是于不顾。
一切像在隔夜。
一切已如经年。
今我如同陷在怪烟客吐出的看不见的烟雾之中。
现在，他面对电脑显示屏枯坐良久，自从黄蝶出现，他的生命开始显现奇迹，写作也变得与往日不同。他继续写小说：
“2017年2月1日，晚，10点23分。VR软件工程师，奥克土博实验室博士研究生，有着一双清澈大眼睛的瑞秋，死于车祸。”
今我写下了时间，写下了人物和事件。他试图写这个与他只交流过不到一小时的女孩。他对如是的其他了解均来自她的父亲，那个不愿放弃植物人女儿的怪烟客。对这个父亲而言，今我成了他*的倾听者和少数的支持者。
瑞秋。今我给小说中的女主取了个英语世界里女性常用的名字。他也不清楚，面对显示屏，他的脑子里为何浮起来的是这个名字。小说家的脑回路本就是奇特的。何况一个未来现实主义小说家的脑回路。何况，他被黄蝶催眠。
他接着写：
行车记录仪清楚记录下车祸的整个过程。当时瑞秋驾驶着一辆排量2.0的酒红色雪佛兰探界者。车速40迈。时间已晚，出事地段车流量很小。她扣着安全带，车里播放的是她喜欢的加拿大歌星Avril Lavigne的《Here's to Never Growing Up》。音乐让疲惫工作了一天的她略显亢奋，她当时的反应速度应该处于正常状态。肇事车是一辆突然从对面失控冲过隔离护栏的改装越野。改装越野撞在酒红色雪佛兰探界者的左侧，雪佛兰失控，冲出十多米远，车身转了两个圈才停下。改装越野司机当场死亡，后座上的一名男子只是轻微脑震荡，而瑞秋当场身亡。
瑞秋生于1990年。
瑞秋的母亲在大地震中亡故，那年瑞秋八岁，瑞秋父亲未再娶。瑞秋和父亲相依为命。父亲是山区县城中学的物理老师，也是瑞秋人生中的*个偶像。瑞秋的父亲此生并没有做出特别的成绩。他对人类和人类所处的世界有着极大的兴趣，他痴迷研究的东西，被认为是可笑的。他这样的人有一个统称：民科。在大众眼里，他们基本上是生活能力低下、狂热偏执、爱钻牛角尖、缺少专业能力的代名词。瑞秋父亲成不了物理学家。他甚至不是好的物理教师，他经常在课堂上讲授一些与教材和考试无关的奇谈怪论。
他认为我们身处的宇宙是被黑洞吞噬后逃逸到黑洞边缘的信息幻象。
他说物理理论和佛经对宇宙的认识惊人相似。
学生对他的课评价甚高。
但学生的意见此处无效，因为家长的不满，他被学校勒令不得再在课堂上讲授这些奇谈怪论，否则将被开除。他妥协了，他要养家糊口。但他认为他掌握的是物理学*前沿的知识，认为这些知识对人类是有益的。学校不让讲，他就回家给女儿瑞秋讲。当别的孩子在父亲的怀里听安徒生或者格林时，他抱着女儿瑞秋到屋顶认识天上的星星，讲述时间、空间、宇宙大爆炸、人类是外星人的实验品、黑洞、白洞、灰洞、虫洞、奇点，讲述时间旅行以及暗物质。
他曾经和天才物理学家罗伯特有过一面之缘。关于罗伯特的故事，读者将在一本名叫《如果末日无期》的书中读到。他与罗伯特进行过较深入交流，他的一些看法，得到了罗伯特的认同，甚至影响了罗伯特的研究。当时，罗伯特正致力于人类永生的研究，认为这个中学物理教师的想法神奇而独特。但这并未改变人们对于瑞秋父亲的看法。他只能为女儿描述神秘的世界。他的讲述深深影响了瑞秋。
瑞秋从小对数学与物理表现出了超凡的兴趣和与之相匹配的能力。她的本科与硕士皆就读于麻省理工学院，2016年考取著名的奥克土博实验室，师从年轻的天才物理学家奥克土博，主要研究方向是人工智能和虚拟现实。她的专业能力与敬业精神深受导师奥克土博信赖。如果不是意外车祸，她将成为科学界的明日之星。
接到瑞秋车祸的消息，瑞秋的父亲并未显得过于悲伤与惊慌。他坚信女儿是神迹，在她的生命中，一直有着某种强大的未知力量庇护着她。他坚信上帝造出这神迹，就不会听凭她毁于无意义的意外。
这是瑞秋父亲生命中的隐秘。
在瑞秋迄今二十七岁的生命中，他多次见证这神迹。
瑞秋三岁那年，从五楼窗台坠下，发现时已无呼吸心跳。医生宣布她死亡后不到一小时，神迹出现，她苏醒过来。
第二次是在瑞秋八岁那年，大地震，近十万人失去生命。瑞秋和母亲一起深埋在废墟底下。母亲没有挺过来，无水无粮的瑞秋却在废墟底下坚持了六天。第七天，她被消防员从废墟底下救出。后来，父亲问女儿是怎么坚持下来的，瑞秋告诉父亲，她曾经感觉自己死了，生命像一段漫长的代码，她眼看着代表她生命的那段代码迅速消失，她陷入了无边的黑暗。之后的记忆是空白。后来，她的生命代码被重新编写，她再次获得生命。
瑞秋对父亲讲起过，也对蜂拥而来采访生命奇迹的记者们描述过，然而除了父亲，没人相信这个八岁女孩的描述。瑞秋的父亲坚信，所谓代码的消失与重新编写就是神迹。他坚信人类的命运冥冥中被另外的力量掌握与左右着。
这个力量，可以叫他神，上帝，外星人，或者什么。
瑞秋第三次遇到神迹，在她十六岁。那年，瑞秋失恋，她认为生命失去了意义，吃下大量安眠药，却在昏睡三天三夜后苏醒过来。当她看着守在身边的父亲时，抱着父亲痛哭一场。从此，她的性格变得开朗而乐观。
瑞秋告诉父亲，昏睡中，她曾听到一个声音对她说她的生命不仅属于自己，也属于每个爱她的人，她无权这样自私放弃自己的生命，她还有未完成的使命。她再次感到生命代码在迅速被BACKSPACE键消除的时候，消除终止，生命代码一个字母、一个字母、一个符号、一个符号在恢复。恢复的过程那样漫长，时断时续，有时会在一瞬间恢复一长段，有时经过数小时没有一个字节的进展。醒来后，记忆慢慢变得模糊了。那个声音却在她的脑子里渐渐清晰起来。
那是一个好听的，略显忧伤的男声。那声音对她说，瑞秋，我要你快乐、开心，我决定给你写入快乐的生命代码。
瑞秋肯定地告诉父亲，那是个中年男子成熟沧桑而又忧伤的声音。
瑞秋告诉父亲，那个声音已经刻入了她的脑海里，于千万人的声音中，她能准确分辨出来。
后来，她考取奥克土博的博士，*次听见奥克土博说话，她的眼泪汹涌而出，无法抑止。是奥克土博，在她昏迷时，她听到的，是她的导师奥克土博的声音。
她试图找到答案，并和从事濒死体验研究的心理学家Dr.梅进行过深入交谈。请留意，Dr.梅将在后面的故事中出现。而且举足轻重。
Dr.梅和科学史上那些杰出的大神一样，同时在多个领域做出伟大贡献，却将一生的智慧与*的努力，投入到无聊的研究之中。Dr.梅就是这样的人。在神经医学、量子纠缠领域，他都是不可忽视的存在。但他更加迷恋的心理疗法和濒死研究在国际同行中享有盛誉。
在听了瑞秋的濒死描述后，Dr.梅说如瑞秋这样的濒死体验属于极少见的，大多数人的濒死体验会感受到安详，看到极为强烈而明亮的光芒溢满房间，有这样濒死体验的人在受访者中占五分之三；还有些人能感受到灵魂出窍并飘浮在空中，看见自己的肉身躺在床上；还有一些能感受到自己在穿越时空隧道，或对过往人生做瞬间而全景式的回放。当然，也有极少数受访者体验和瑞秋相似，他们曾经与神交流，这种交流常常被描述为一个洪亮的男声告诉他们大限未到，让他们回到身体里。
在瑞秋的描述中，也出现了神秘的男人声音。
Dr.梅认为，这些访问，有一部分是出自受访者的真实记忆，但不排除有些是受访者的编造。
Dr.梅相信瑞秋不会编造，但对于那个男人的声音出自她的导师奥克土博，Dr.梅解释，一定是她之前曾经听过奥克土博的声音，而且，奥克土博在她的心中有着神一样的地位。
瑞秋觉得Dr.梅说的似乎有道理，她十六岁之前就看过奥克土博的演讲视频，为他的风度与学识倾倒。
瑞秋的濒死体验是独特的，她感受到了代码。
Dr.梅的解释是，这种感受与她的研究方向，她的职业，她的知识积累有关，她一直从事着代码编写工作，因此在濒死时，大脑皮层的记忆会与代码编写有关。
如果是这样，如何解释在她八岁那年感知到的代码？那时的她，尚未接触到代码。她问。
Dr.梅无法回答瑞秋。
瑞秋说她更愿意相信她父亲的猜测，她可能是在无意间触摸到了生命的根本，触摸到了我们所处世界的真相。
但真相是什么，父亲无法解释，她也无法解释。
瑞秋让Dr.梅深深受挫，他的研究*的困境在于，他本人并未有过濒死体验。从此，他试图开发一个系统，来满足人们在现实生活中无法实现的所有愿望。
正是基于对女儿生命中三次奇迹的坚信，瑞秋的父亲在接到女儿车祸的消息后，并没有陷入绝望与恐慌。他赶到医院时，医生已宣布瑞秋死亡，正等着他的到来似便在死亡通知书上签字，然后，瑞秋将被送进太平间。
瑞秋的父亲掏出木质空烟斗，使劲吸着，仿佛里面塞满了劣质的烟丝。
他拒绝签字。
事不过三，瑞秋经历三次死而复生，上帝这次似乎已经放弃了她。
看着女儿快已经冰凉的身体，瑞秋的父亲无法接受女儿不是神迹这一现实。支撑他的信念瞬间坍塌。瑞秋的父亲感觉到心脏被一双长满毛的巨大手掌在拼命挤压，他的心被挤压成了肉泥，眼前只有黑暗，无边的黑暗。
他要死了，他知道。
他的灵魂没有出窍，也没有看到圣洁的光芒，有的只是无边的黑暗和冰冷。
半小时后，瑞秋的父亲被抢救过来。他没死。可是他内心的悲凉比死要深沉一万倍。他体验到了死，那无边的黑。没有人为他续写代码，没有濒死体验。他昏过去又被救过来。他现在只想知道女儿瑞秋怎样了。
他请求医生，再为他的女儿做*后一次努力。
写到这里，未来现实主义小说家张今我停止敲打键盘。
故事并非杜撰，故事中的瑞秋即生活中的如是，连瑞秋父亲吸的空烟斗，和怪烟客的也是一模一样。不过，瑞秋也不全是如是，她的故事，有些源于怪烟客的讲述，有些，却是不由自主涌到今我脑子里的信息，他只是尽可能忠实地将这些信息准确翻译成文字而已。
在书房的黑暗中呆坐。
他喜欢在黑暗中写作，除却电脑屏发出的冷色蓝光，房间再无其他光源。他喜欢在这黑暗中让思绪四处行走如幽灵。现在，他遇到了难题，他在故事的开篇就将主人公写死了，故事如何发展？重要的是，他将瑞秋当成了如是，他不能让瑞秋死。
于是，他在电脑上敲下：
瑞秋没死，就在瑞秋的父亲请求医生再为他女儿努力一次时，医生惊喜地发现，连接在瑞秋身上的心电图显示器‘滴’的一声，那条水平线突然有了起伏。瑞秋成了植物人，昏睡了整整半年。
这年7月15日，瑞秋从昏睡中苏醒过来。
