我是比伊,今年15岁。
我们家在西雅图,几乎具备模范菁英家庭应该有的所有条件:
爸爸是科技天才,他在TED的演讲播放量排名第四;
我被认为是天才儿童,成绩全A,还没毕业就有名校来抢我;
妈妈伯纳黛特据说有辉煌的过去,但我现在只能列举出她的12种怪异行为。
她坚持我们要住在一栋破乱不堪、漏水、长满杂草的老房子里,
她足不出户,将家事外包给远在印度的虚拟助理,还跟邻居杠上了……
再过两天,我们全家就要去南极旅行,
出发前夕发生了一连串怪事,让伯纳黛特成为了小区里的危险人物。
但*怪的一件事是,她居然在家里的厕所消失了……
不久,我收到惊人的真相包裹。
虽然我一直以为伯纳黛特是我*好的朋友,
但原来我从没真正了解过她。
玛利亚·森普尔
◆我用飞快的速度读完这本书,兴趣无穷到根本无暇他顾。
——乔纳森·弗兰岑《自由》作者
◆森普尔以出色的文笔写就了一本好书,并再次证明了她是当代文坛*秀的讽刺大师之一。
——加思·斯坦 《我在雨中等你》作者
◆森普尔的文字就像一根长长的羽毛,轻而易举就挠得你咯咯直笑。
——霍利·西蒙斯 《华盛顿邮报快讯》
◆《伯纳黛特,你要去哪》仿佛扯着你的领子,再也不放开。森普尔不仅是技巧高超的杂耍人和机智狡猾的社会批评家,她简直就是个魔法师!
——乔纳森·艾弗森 《此处以西》作者
◆我来告诉你们一个人生的小秘密。你们觉得现在很无聊吗?
以后会越来越无聊的。
你们越早知道要让生活有趣必须靠自己这个道理,就会过得越好。
——小说女主角 伯纳黛特
◆“幽默至极……一本有趣至极的多面小说……《伯纳黛特,你要去哪》大胆打破陈规。森普尔女士整部作品充分展现了她能展现多面人物语言的能力,没有平淡乏味,并完全反驳了关于多媒体小说语言功底不足,内容松散或态度懒散的评价……《伯纳黛特,你要去哪》结构紧凑,运用了多种叙事形式:电子邮件、信件、联邦调查局档案、和心理医生的通信,甚至还有一张急诊室账单……然而,玛利亚·森普尔将这些碎片十分巧妙地联系在一起,重点永远是在讲故事,叙事线一直清晰明了。你可以专门去留意一下,每种新出现的形式,倾向性非常明显。她很少重复,又充满想象力地把各种信息一点点揭开。不过嘛,你肯定已经笑得停不下来了吧。”——詹妮特·马斯林
《纽约时报》
◆“阅读《伯纳黛特,你要去哪》是非常纯粹的愉悦体验……森普尔文笔轻灵、金句频出,阅读过程非常轻松。”
——凯特·塔特尔 《波士顿环球报》
◆“这本书一定会拥有一批忠实拥趸……就像简· 奥斯汀设立了社会反讽的高标准一样,森普尔的笔下,即使是*荒唐的人物,也心安理得地过着自认为正常的生活。看着他们若无其事地说着不正常的话,做着不正常的事,还一副很无辜的样子,实在是太欢乐了……这本书是那种很少见的真正能让你‘开心到哈哈大笑’的书;而我但凡遇到愿意听的,都会一页一页地给他们读,就算我自己都笑得口齿不清了。”
——玛莱娜·沃特尔斯 《旧金山纪事报》
◆ “《伯纳黛特,你要去哪》是一本社会讽刺小说,把美国社会生活的病态与可悲展现在你眼前,让你哈哈大笑……这部优秀、巧妙而充满力量的小说让我震惊,引人入胜。” ——勒夫·格罗斯曼 《时代》
◆“森普尔笔下富有感染力的人物,并不那么善意的幽默,以及意想不到的情节逆转,让这部小说读来格外迷人有趣。——卡罗莱·克罗格 《洛杉矶时报》
◆“非常有趣……森普尔……为这部小说添加了很多迂回曲折的喜剧色彩,成为少见的阅读好体验一直持续到*后的作品。她对西雅图的吐槽太好笑了,‘受反受’支持小组啦,妈妈把有机菜园里的甜菜当钱来付啦,还有坚持政治正确的老师。但这本书的核心还是比伊,这个女孩正如书中那位招生主管说的,有着十分优异的决心和镇定;还有她的妈妈,尽管精神出了问题,仍然是个出色的母亲,教出这么棒的一个孩子。”——伊冯·兹普
《基督教科学箴言报》
◆“温暖、暗黑、忧伤、有趣——还略带古怪的神经质……这是一本很有创意又非常有趣的小说,而其独特的形式和结构又非常加分。”
—— 苏珊·科尔 《华盛顿邮报》
*章
妈妈对战“烦人精”
第二章
伯纳黛特的前世今生
第三章
危害社会
第四章
入侵者
第五章
历尽艰险
第六章
白色大陆
第七章
逃家小兔
要说烦人的事儿,头一件就是我只要问爸爸,妈妈到底出了什么事,他就说“*要紧的是,你要清楚这不是你的错。”你也看出来了吧,他根本没回答我的问题啊。我要是再追问,他就会再说一句烦人的话:“真相很复杂。一个人绝不可能完全了解另一个人。”妈妈竟然在圣诞节的前两天人间蒸发了,都不跟我说一声。这事儿当然很复杂了。但是,就算很复杂,就算你觉得一个人绝不可能完全了解另一个人,也不是说你就不能努把力试一试呀。
我就能努把力试一试。