◆乌合之众只能任人摆布！
◆看上去是乌合之众的狂热献身，实际上是个别野心家的权力游戏！
◆轰动23国的畅销巨著《丝绸之路：一部全新世界史》作者经典作品。
◆不容错过的十字军故事，已被翻译成10种语言。
◆运用全新史料，剖析十字军背后的权力游戏，揭示狂热东征运动的深层动力。
◆翻开本书，揭开狂热的十字军东征背后那些真实的权力游戏！
◆本书充斥着拜占庭帝国的权谋……从任何一个角度来看，这本书都是非常重要的，不但有引人入胜的全新角度，其运用全新史料的方法也让人印象深刻。——《耶路撒冷三千年》作者西蒙·蒙蒂菲奥里
◆作者彼得·弗兰科潘入选英国《展望杂志》“2019年环球五十位思想家”名单：
“这位牛津大学的历史学家，在我们看待过去的方式上，引发了一场大众革命！”
◆从本质上来说，（拜占庭阿莱克修斯）皇帝就是一只蝎子，你无须惧怕它的脸庞，却一定要当心它的尾巴！——十字军骑士提尔的威廉
推荐您购买读客其他畅销书：
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
【内容简介】
11世纪末，数万十字军义无反顾地踏上了惨烈的东征之路。他们天真地坚信，从异教徒手中夺回耶路撒冷、解救被凌虐的东方教徒，就是上帝赋予他们的神圣使命。但历史远非如此简单，十字军说到底是一群狂热的乌合之众，从一开始，他们就只是这场权力游戏中任人摆布的棋子……
权力游戏Round 1: 出征
作为十字军的幕后推手，拜占庭皇帝阿莱克修斯很早就开始了舆论造势。他通过官方和私人的渠道，不断向西欧人渲染东方教徒的惨状；还成功地洗脑西方教徒：只有拯救拜占庭，才能拯救基督教的事业！罗马教皇乌尔班二世则与他遥相配合，通过巡回演说，直接煽动西欧人出发远征。
权力游戏Round 2: 控制
作为十字军的精神领袖，乌尔班二世故意不指定东征的领导人，也不制定战略目标。群龙无首的情况下，阿莱克修斯顺利成为十字军的实际指挥者。他垄断了东征沿途的接待和引导工作，直接控制了十字军的招募、补给和后勤，让十字军各路领导人对他投鼠忌器。
权力游戏Round 3: 收复
十字军初次遇敌，就是在易守难攻的拜占庭战略要地尼西亚。趁着十字军进行艰苦异常的围城战，阿莱克修斯暗中说服了守城的塞尔柱人投降拜占庭，又命令自己的军队佯装攻城，制造了一种拜占庭率先破城的假象，顺理成章地将尼西亚收入囊中。他又通过贿赂和切断补给等软硬兼施的手段，迫使十字军领导人对他效忠称臣。阿莱克修斯利用十字军收复了大量失地，给内外交困的拜占庭帝国带来了史诗般的逆转。
【作者简介】
彼得·弗兰科潘 PETER FRANKOPAN
牛津大学全球史教授、牛津大学拜占庭研究中心主任、牛津大学伍斯特学院高级研究员。他是英国皇家历史学会、英国皇家艺术学会、英国皇家人类学研究所和英国皇家亚洲学会的研究员。同时，他还荣任联合国特别顾问和世界银行高级顾问。
其作品《丝绸之路：一部全新世界史》畅销23国，第十二届文津图书奖推荐图书，获得CCTV、《人民日报》数度重磅推荐。
【媒体评论】
博学又好读，称得上是酣畅淋漓！
——《每日电讯报》
这是一个关于强权政治、国际外交和宗教战争的故事，弗兰科潘通过微妙的讲述，颠覆了大家的看法，对古老的十字军故事提供了一个真正全新诠释。
——《BBC历史杂志》
这位牛津大学的历史学家被授予全球史教授的崇高头衔，他在我们看待过去的方式上，引发了一场大众革命。他的《丝绸之路》及其续集《新丝绸之路》取得了巨大的成功，在为西方国家“去中心化”的过程中，讲述了崛起的中国、印度、中东等东方文明的故事。弗兰克潘的作品跨越多种语言和文化，是针对过去狭隘叙事的一味有效的解毒剂。随着中国的复兴，这种新视角的讲述比以往任何时候都更加重要。
——英国《展望杂志》“2019年环球五十位思想家”彼得•弗兰科潘颁奖词
本书充斥着拜占庭帝国的权谋……从任何一个角度来看，这本书都是非常重要的，不但有引人入胜的全新角度，其运用全新史料的方法也让人印象深刻。
——《耶路撒冷三千年》作者西蒙·蒙蒂菲奥里
就像每一段充满活力的历史事件那样，*次十字军东征，在弗兰科潘的笔下也激起了万丈波澜。
——《每日电讯报》
【目录】
前言与致谢 / I
序 言 / 001
第1章 危机中的欧洲 / 017
第2章 重振君士坦丁堡 / 037
第3章 东方的稳固 / 060
第4章 小亚细亚的崩溃 / 080
第5章 山雨欲来 / 100
第6章 东方的召唤 / 122
第7章 西方的回应 / 142
第8章 去往帝都 / 166
第9章 初次遇敌 / 193
第10章 为十字军的灵魂而战 / 219
第11章 十字军离析 / 241
第12章 *次十字军东征的影响 / 259
注 释 / 290
进一步阅读书目 / 342
【免费在线读】
*次十字军东征
前言与致谢
大多数大学生都有过这样的经历：在他们学习生涯中的某些时刻，要在上午九点钟去听一次讲座实在让人感觉不太公平，甚至有些残忍。我还记得1992年的我无精打采地爬上剑桥历史系的楼梯，努力地把自己摇清醒，找个位子坐下听自己本学期的*次讲座课。讲座和我选的论文主题有关，题为“拜占庭及其邻居们，公元800年—1200年”。但五分钟后，我却突然警醒，像换了个人似的，仿佛刚刚喝了一杯三倍浓缩的咖啡。我听到了，无情的佩切涅格草原游牧民族，他们什么都愿意做，只要能换到胡椒、红色丝绸和中东的毛皮；我思索着，异教徒保加利亚人的领袖为什么会在公元9世纪选择皈依基督教；我还听说了新罗马帝都君士坦丁堡。
这*讲给我带来的兴奋，激发了我对拜占庭帝国及其邻人的无穷兴趣。我选择继续深造是水到渠成的事情，但*的问题是要选择一个课题。*后，皇帝阿莱克修斯一世·科穆宁的统治期吸引了我的目光，因为它有丰富的相关文献和众多没有解答的问题。可是，我很快就发现，为了真正了解11世纪末12世纪初的拜占庭帝国，我必须能读懂当时的文献，尤其是《阿莱克修斯纪》；然后是意大利南部的希腊和拉丁文献；我还要了解草原游牧民族的世界；再接下来是君士坦丁堡、巴尔干和小亚细亚的考古材料和物质文化遗存；接着还有十字军、中世纪教皇，以及在圣地开创拉丁拓殖地的历史……*初由一次晨间讲座课不经意引发的情绪，变为了一种追寻的激情：偶尔似乎要压垮我，有时让人沮丧无比，但总是如此令人兴奋。
……
我*要感谢的是我的妻子杰西卡，她在我听到讲座的同一天听到了关于游牧民族、拜占庭和东地中海的故事，因为我很兴奋地告诉了她，那天上午我遇到的这个新世界是多么让我激动。我告诉她我找到了自己梦想的主题，而她一直耐心倾听。当我喝完在Clowns买到的*批咖啡，感到遇到瓶颈时，她仍然鼓励我继续追寻下去。我将这本书献给她。
彼得·弗兰科潘
2011年7月
序 言
1095年11月27日，在法兰西中部的城镇克莱蒙，教皇乌尔班二世站在众人面前，进行了堪称历*为激动人心的一次演讲。这之前的一个星期里，他主持召开了教会的一次大公会议，与会者包括12名大主教、20名主教，以及其他若干高级教士。然后他宣布，自己要向广大信众做一次意义重大的演讲。乌尔班二世没有选择在克莱蒙教堂的神坛上进行这次演讲，而是选在了教堂附近的一块空地上。这样的话，所有想来听演讲的人就都有机会听到。
演讲的场地相当恢宏。这片空地坐落在一连串休眠火山的环抱中，其中喷发起来*为猛烈的那一座——多姆山，就在五英里以外，山形清晰可见。这是一个凛冽的冬日，人们拥在一处听乌尔班二世的演讲：“*亲爱的兄弟们，我，乌尔班，罗马教皇，蒙上帝之允统管整个世界的教士。作为信使，在这个危急时刻来到你们这些上帝臣仆的面前，传达神圣的告诫。”教皇接下来声情并茂地呼吁人们拿起武器，敦促善战的人们远征数千英里，前往圣城耶路撒冷。这次演讲的目的是要传递某些音信，引发信众的激愤情绪，向他们提出劝诫，从而赢得前所未有的热烈回应。而教皇也确实做到了。不到四年的时间里，西方的骑士们就驻扎在了那座耶稣基督被钉上十字架的城市郊外，准备奉上帝之命夺回耶路撒冷。成千上万的人远离家园，横穿整个欧洲，就是受到乌尔班二世克莱蒙演讲的鼓动，决心前去解放圣城。
“我们希望你们明了，”教皇在克莱蒙演讲中这样解释道，“是何种悲伤的原因把我们带到了你们的土地上？是你们及所有虔信者的何种紧急之需将我们带到了这里！”他说，来自耶路撒冷和君士坦丁堡的令人忧心的消息已经传到了他这里——穆斯林，“一群异族和被上帝抛弃的人，侵占了属于基督徒的土地，毁坏田地，劫掠当地的人民”，很多人遭到残杀，另一些人沦为阶下囚。
教皇概括地描述了“波斯人”（他指的是突厥人）在东方犯下的罪行：“他们摧毁并玷污圣坛，给基督徒行割礼，还将流出的血泼在圣坛上或倒进施洗的罐子里。当他们想要狠狠地将某些人折磨致死时，就刺穿他们的肚脐，拉出他们肠子的一端，挂在棍子上，然后用鞭子抽赶他们绕着棍子转圈，直到肠子全被拖出来，人也咽气倒地。他们还把一些人绑在柱子上射杀；另一些人则引颈待戮，供他们试验是否能拔出剑来一击断头。至于女人们所遭受的厄运，我又怎么好说呢？与其细细道来，不如还是默哀罢了。”
乌尔班二世不是单单想传递音信给聚集的听众们，而是要他们激愤起来：“不是我，而是上帝要你们充当基督的先锋，去一遍遍敦促各阶层的人们，不论他们是骑士还是步卒，富有还是贫穷，去敦促他们行动起来，速速将这个邪恶的族群赶出我们的土地，及时襄助那里的基督徒居民。”
欧洲的骑士们应该行动起来，勇敢地作为基督的战士，竭尽所能地迅速赶去捍卫东方的教会。基督徒骑士们应该结成统一战线，远征耶路撒冷，沿途驱赶突厥人。“望你们能以此为幸事，为基督而战亡，埋骨在基督为我们献身的那座城里。”上帝赐福于欧洲的骑士们，让他们拥有出众的战斗力、了不起的勇气和力量。他说，时机已经到来，是时候使用他们的力量，为东方基督徒们遭受的迫害复仇，让圣墓重新回到虔信者手中了。
关于乌尔班二世在克莱蒙的演讲内容，各方在他们的记述中都毫无疑问地认为，教皇的这次演说堪称经典。他的劝诫拿捏得恰到好处，他所举的关于突厥人压迫暴行的例子也选得相当精妙。接着，他开始描述拿起武器应战的人们将会获得的奖赏：无论是谁，只要踏上征途前往东方，就将获得永恒的宽恕。所有人都受到鼓励去响应这种召唤。坑蒙拐骗盗人财物之流也被敦促着去成为“基督的战士”，之前曾与他们的教友兄弟和亲人们为战者，则得到劝告，要冰释前嫌，联合起来，正正当当地去与野蛮人作战。任何踏上征途者，只要是出于虔诚之心，而不是因着对金钱与荣耀的渴望，就将得以赦免所有的罪。用一位研究者的话来说，这乃“一种新的获得救赎的方式”。
听众们对乌尔班二世演说的回应热烈而喜悦。他们高声喊道：“上帝所愿！上帝所愿！上帝所愿！” 之后，他们又静下来，用心倾听教皇接下来说些什么。“让这成为你们前往战场的召唤吧，因为它是来自我主的召唤。当你们聚集起来联合抗敌，我主的召唤就将成为所有人的使命——上帝所愿！上帝所愿！”
现场亲耳聆听教皇演说的人们都不禁激情澎湃，他们匆匆赶回家，开始做踏上征途的准备。教会派遣教士向四方传扬演说的内容，而乌尔班二世本人也制定了繁忙的行程，马不停蹄地穿梭在法兰西各地宣扬这场远征，至于那些没时间亲自到访的地方，他也送去了激奋人心的书信。没过多久，整个法兰西都陷入了对十字军东征的狂热向往中。重要的贵族和骑士们纷纷急切地赶来加入远征的队伍。前往耶路撒冷远征的消息传播得很迅速，很激动人心。*次十字军东征即将成行。
……
然而，尽管我们对于*次十字军东征的兴趣绵延不息，对于它的真正起源却关注得相当少。在近十个世纪的时间里，作家们和学者们的关注点都在教皇乌尔班二世身上，在他激奋人心的克莱蒙演说以及因此而踏上征途的欧洲骑士身上。可是，东征耶路撒冷的催化剂不是教皇乌尔班二世，而完全是另一个人：乌尔班二世发出征战号召，是因为东方君士坦丁堡的皇帝阿莱克修斯一世·科穆宁直接向西方发出了求助的呼声。
公元4世纪时，“新罗马”作为罗马帝国第二首都被创立，当时它是为了统治帝国在东地中海不断杂乱蔓延的诸多行省而建立的，很快它就作为其创立者君士坦丁大帝之城（君士坦丁堡）而名扬天下。它坐落在博斯普鲁斯海峡西岸，渐渐发展成欧洲*的城市，城中处处点缀着凯旋拱门、宫殿和帝王雕像，以及在君士坦丁皈依基督教之后的数个世纪里慢慢建造起来的不计其数的教堂和修道院。
公元5世纪，在西部诸行省开始衰退而“旧罗马”陷落之时，东罗马帝国仍然继续发展壮大。到1025年，它控制着几乎整个巴尔干、意大利南部、小亚细亚，以及高加索和叙利亚北部的大部分地区。而且它还野心勃勃地向西西里扩张。但七年后，图景却已经大不相同。突厥劫掠者已经涌进安纳托利亚，洗劫了几座重要城市，严重扰乱了地方行省社会的秩序。此外，巴尔干一带几十年来也遭受着几乎无休无止的攻击，承受了与安纳托利亚大致相同的后果。与此同时，帝国在阿普利亚和卡拉布里亚的领土也丧失殆尽，落入诺曼冒险者们的手中。他们在不到20年的时间里征服了意大利南部。
伫立在帝国崩溃与帝国得救这两极之间的人，正是阿莱克修斯·科穆宁。阿莱克修斯本是一位杰出的年轻将领，他并没有继承王位，而是通过一场军事政变上台的，那是在1081年，他大概25岁的时候。在位的头几年里，他过得并不舒坦，因为他一面要对抗拜占庭帝国面临的外部威胁，一面又要巩固自己在国内的统治。作为一名篡权者，阿莱克修斯缺乏通过继承获得的权力合法性，于是采取了更为务实的方式来巩固自己的地位：高度集权，提拔亲信盟友，把家族成员安排到拜占庭帝国各个重要位置上。但到1095年前后，他的政治权威已经动摇，拜占庭帝国因为四面八方频发的暴力入侵而动荡飘摇。
1095年，阿莱克修斯派了一批使节前往拜谒乌尔班二世，使节们也同时带去了一则急切求助的消息。他们在皮亚琴察找到教皇，请求他以及所有虔信基督者伸出援手，抗击异教徒，保卫神圣的教会。因为此时此刻，在那片地域上，征服了东部大片江山、几乎已兵临君士坦丁堡的异教徒们，简直将要毁灭教会。乌尔班二世立刻就做出了回应，宣称他将北上，去法兰西召集人马襄助阿莱克修斯皇帝。正是来自阿莱克修斯的请求促成了*次十字军东征。尽管当代有关*次十字军东征的史学著作一般都会提到拜占庭使节来访，但阿莱克修斯皇帝到底提出了什么请求，又为什么提出请求，则被一笔带过。结果，十字军东征普遍被认为是由教皇发出武装集结号召，然后基督徒战士们以上帝的名义一路征战到耶路撒冷的行动。当然，一旦骑士们1099年兵临耶路撒冷城下，这个故事就必然发展成这样，自此以后的作家、艺术家、电影导演等也几乎毫无二致地采取了这种立场。但*次十字军东征的真正起源，在于11世纪末君士坦丁堡城内及周边地域发生的一切。本书将表明，这场远征的根源不在西方而在东方。阿莱克修斯为什么会在1095年请求帮助？教皇是宗教领袖，自身并不拥有强大可观的军事力量，为什么他选择向教皇求助？1054年，罗马教会与东正教会大闹一场以致决裂后，为什么乌尔班二世还愿意在*时间伸出援手？在1071年灾难性的曼齐科尔特战役后，突厥人已经成为小亚细亚的主人，那为什么阿莱克修斯要一直等到1095年才求助呢？简言之就是，为什么会有*次十字军东征？
……
*次十字军东征的背景不能到克莱蒙的山麓或梵蒂冈去寻找，而应到小亚细亚，到君士坦丁堡去寻找。对十字军的阐述被西方的声音垄断的时间已经太长太长。然而，1096年怀着崇高的使命踏上东征路途的骑士们，是为了回应地中海另一侧发生的一场危机。军事打击、内战和反叛的力量已经将拜占庭帝国带到了崩溃的边缘。阿莱克修斯一世·科穆宁被迫向西方求助，而他向教皇乌尔班二世发出的呼救将成为催化剂，催生此后发生的一切。
