《一别之后》很可能是一个大作家的处女作！每一篇作品都能看出真诚和惆怅。（樊登）
《一别之后》写了许多场离别，但不让人痛苦，反倒觉得世界美好而温柔。（孙绍振）
【内容简介】
这本书叙述了作者耳闻目睹、切身经历的各种小事尤其是各种聚散离合，大体上分为三个部分：“百年孤独”，写亲人和老乡；“春风化雨”，写他求学时的师友和他教书时的学生；“人间行路”，写他的社会交往。主要特点：其一，写了许多场离别，让人有些惆怅，但不让人痛苦，反倒觉得世界美好而温柔；
其二，波澜不惊，娓娓道来的叙述风格；其三，都是作者亲身经历的平常小事情，但是书中也反映出了时代的风气，用马玉炜的话说，“通过对身边人的记录，谱写更宽广、更辽阔的生命画卷，希望书写中国人的心灵史”。
【作者简介】
马玉炜，独立讲书人，“全中国*会讲书的90后语文教师”。
广东卫视、樊登读书会《我是讲书人》*届(2017年)季军。
2018年南国书香节《“中国阅读四十年”致敬盛典》中获 “经典传承人” 称号。
【媒体评论】
小马是个有洞察力的作者，对生活和文学有着不同一般地热爱。《一别之后》很可能是一个大作家的处女作！因为每一篇作品都能看出真诚和惆怅。——央视主持人、樊登读书会创始人樊登
像好的语文老师一样，小马用自己的生命体悟去探索、发现和写作。难得的是，他写了许多场离别，但不让人痛苦，反倒觉得世界美好而温柔。——著名学者、作家、福建师大中文系教授孙绍振
雕刻时光，探寻此在；近取诸身，克微克精。今事、往事，虽寻常事要在系心；亲情、友情，皆不忍情唯真是求。我欣赏马玉炜那种波澜不惊，娓娓道来的叙述风格，在以此对应其笔下人世的种种艰难苦恨、逼仄崎岖之时，尤能见出某种难得的大度和从容。——著名文学评论家、作家出版社编审唐晓渡
【目录】
序 言 用文字记录和复仇
百年孤独
爸：我想和你道个别
紫金藤
四舅爷和他的牛
疯人愿
谁人敢去定风波——祖父的波澜一生
返老还童
江湖夜语鬼吹灯
病隙碎笔
春风化雨
鸿飞那复计东西——怀念我的小学
处江湖之远——怀念我的高中
当时明月在——怀念我的大学
魏晋风波——记倪晋波老师
孩子王——给我的*届学生
寻找迪士尼——给我的第二届学生
人间行路
胖子结婚了
B罩杯“男孩”
一条诗人的狗
狗 友 85
小吴的江湖
世界上所有的萍水相逢
大神葛悦
金远导演的潜规则
我们无家可归
我和三个女孩同居的日子
马来戈壁
中文系村支书
燕赵之士的慷慨悲歌
胶己人
纸人张
狂人列传
双城记
等雪来
跋：我结婚了
【免费在线读】
跋：我结婚了
领完证回到家，我把地扫了扫，简单拖了下，衣服洗好晾起来。男人嘛，就该上得了厅堂，下得了厨房。
9月10日，我和妻子小一结婚了。
小一和朋友合开了一家公司，下午要去上班。我说，要不今天就别去了吧，难得结一次婚，在家歇歇。
我不需要上班，在家看书写作，或者系着围裙，一边看剧，一边做家务。我想，如果身体条件允许的话，孩子我可能都要辛苦生一下。
小一是我一场演讲的听众，她本来对文学之类的话题没有一点兴趣，是被朋友硬拉过来的。后来，小一不止一次地和我描述过她那天的座位、着装，我说，哦，记得记得……事实上，那天观众挺多，我毫无印象。
我在那次演讲里，聊到自己的生命观，偶尔提到不想结婚。小一很有共鸣，她说她也不想结婚。就这样，我们开始聊天，频率越来越高……*后，两个因为“不想结婚”而亲近的年轻人结婚了。
我曾经确实是个坚定的不婚主义者，在不少场合都表达过。不过，一想到霍金都推翻过自己的观点，我就释然了。和茫茫宇宙相比，我个人的婚姻又算得了什么？
小一不喜欢做家务，她晾衣服，手指伤了；她扫地，脚破了。她说，她得了不能做家务的病。
可是她多少又受传统“贤妻良母”思想的影响，时不时极不情愿地拿起扫帚和吸尘器。有一回我在演讲，忽然收到她的信息，一大堆愤怒的表情，我问怎么了？她说，做家务太累了！我感受得到，她不是假装生气，而是真的恼怒。说实话，我当时真的有点崇敬她，我很少看到一个人被自己的道德感逼成这样。
小一也不喜欢看书，但是和我在一起以后，她开始燃起了对文学的热爱。但她还是不看书，她喜欢听我讲。小一的公司是做外贸的，把不锈钢原材料卖到南美。所以，我实在想不出该给她讲什么书，想来想去，*合适的就是《钢铁是怎样炼成的》。
我讲课，小一基本都要到场，她说感觉就像追剧。课后，我会问她一些问题，她基本都能答上来。我很感慨，一个钢铁女孩都被名著融化了，文学还有救。
小一也有自己痴迷的爱好，比如瑜伽。周末起床，我一睁眼，朦胧中会看到她把自己对折了起来。她还喜欢跑步。我是一个极其不喜欢运动的人，想时刻保持休息的状态，身体和心灵总要有一个在床上。当我*次陪她跑完十公里的时候，肺都要炸了，小一问我：“累吗？”问得云淡风轻。后来，有一个徒步比赛，我寻思着徒步就是走路嘛，应该问题不大，直到我看见距离写着“50km”。我们从早上走到晚上，是小一搀着我过终点的，她还问我：“累吗？”
前段时间，我们买房了。
那天她跟我说，看中一套房子，我说，好。她带我去看，我说，好。她说，那买了？我说，好。我们买房前后大概用了一个小时，比我买手机都快。
付完定金，我才反应过来，我想当个作家啊！诗人买了房，还怎么去流浪？离开售楼处的时候，小一忽然摇下车窗，我问，你干嘛？她看了才建了一半的房子，说：“看看我们未来的家。”我忽然明白，没有比这更美的诗了，我还流浪个啥？
其实直到现在，我依然没有把婚姻设想得多么美好。我非常清楚地知道，等待着我的会有什么。但是小一的出现，给了我勇气，我愿意为了她去试一试，哪怕失败。
小一说，将来家里要弄一个角落，每天晚上你讲故事，我和孩子就搬个小板凳坐下来听。我说，好。
我期待着那一天的到来，我会和他们讲很多很多*美丽的诗句；会和他们讲《聊斋》，故意恶作剧，吓得他们哇哇乱叫；还会和他们讲一些特别的故事，那是我父亲讲给我听的；当然，我也会讲讲我的父亲，我的爷爷……那些走失的亲人们。然后一起抬头，看着窗外，说他们都变成了天上的星星。
之所以会选择教师节这天领证，大概是为了记住曾经和迎接未来，其实，世界上的人有意无意地都在干这两件事。胖子在我领证的那天晚上给我打来电话，酒气熏天地祝福，他的补习班又开了一个校区，经常要应酬，有一回喝醉了，在桥洞下睡了一夜。葛悦在读研，依旧神神秘秘，说不一定有空来我的婚礼；金远导演越来越忙，但还是会来给我的婚礼当摄影。我的学生已经长得比我高太多了，我请他们吃饭，他们问我喝不喝酒。可乐现在在老家，外公外婆养着，成了村中一霸，那个帮我养可乐的女孩好像也快结婚了吧。欢姐分手了，姜姑娘我见过一次，小吴没再见过，和我同居的三个女孩也都没再见了。这几年，我也只梦见过父亲一回，半夜醒来，想到他已经故去快十年了……
“人生如逆旅，我亦是行人。”我们都在走呀走。
即使结婚了，有些路我还是会一个人走，我相信妻子也是。等将来孩子和她都睡着了，我会在黑夜里出发，像一只的鬼魂，游走在这个世界。
