人物为经，以事件为纬，勾勒中国历史上一个群星闪耀的伟大时代
大家小书，深入浅出，易中天式的风趣幽默与文学家的妙笔、历史学家的洞见融为一体，对话体更能凸显各个人物丰富多彩的性格
在位时间长达五十四年的汉武帝不仅定义了他的时代，更影响了中华文明此后两千多年的发展。他是一个怎样的人？锐意进取、开边拓土的雄主，重视人才、推崇儒学的明君，还是穷兵黩武、我行我素的专制者？本书为读者提供了一把理解汉武帝及其时代的钥匙
【内容简介】
汉武帝时期是中国历*辉煌的时代之一，日本著名汉学家吉川幸次郎生动再现了充满活力的武帝时代。他从人性的角度还原真实的汉武帝，以小说的笔法描述了汉武帝的宏图 霸业和风流韵事，从人物和事件的角度解读中国历史上的一个转折期及其重要意义。
【作者简介】
吉川幸次郎，京都大学教授，一生著述颇丰，尤以对中国古代文学研究的卓越成就著称于国际汉学界，有《吉川幸次郎全集》行世。
译者简介
项巧锋，京都大学文学博士，深圳大学东亚研究中心讲师。主要研究领域为清代政治史、制度史。在《东洋史研究》《东方学报》《法律史评论》等刊物发表相关论文多篇。
【媒体评论】
汉承百王之弊，高祖拨乱反正，文景务在养民，至于稽古礼文之事，犹多阙焉。孝武初立，卓然罢黜百家，表章《六经》。遂畴咨海内，举其俊茂，与之立功。兴太学，修郊祀，改正朔，定历数，协音律，作诗乐，建封禅，礼百神，绍周后，号令文章，焕焉可述。后嗣得遵洪业，而有三代之风。如武帝之雄材大略，不改文景之恭俭以济斯民，虽《诗》《书》 所称何有加焉！
——《汉书》
【目录】
*章 阿娇 / 001
第二章 匈奴 / 033
第三章 贤良 / 073
第四章 西域 / 097
第五章 神仙 / 117
第六章 还魂 / 133
第七章 望思 / 147
结 语 / 163
年 表 / 181
出版后记 / 185
【免费在线读】
汉武帝时期是中国历*辉煌的时代之一，永久地留在中国人的记忆里。不，比起使用“辉煌”这种冠冕堂皇的词语，以“朝气蓬勃”“繁荣昌盛”来形容那个时代，似更为贴切吧。
而且，我认为这朝气蓬勃的时代正是中国历*初的大转折时期，是思想史、文学史，甚至也是社会史、经济史以及政治 *初的划时代时期。
提起公元前 141 年到公元前 87 年，那时罗马尚未出现恺撒大帝，仍是格拉古兄弟、马略、苏拉的时代。在这前后长达五十五年的时间内，汉武帝君临中国，但以当时中国人的意识，毋宁说是君临全世界。后世的人们留下了种种关于他的“记忆”：向四方派遣远征军，开拓中国的领土，按照当时中国人的想法，也就是拓展了世界的外围；修建各色宏伟建筑；好神仙之道；自由擢用知识分子，划时代地推进了中国文化，以当时的认知，毋宁说是推进了全人类的文化；将孔子的儒家确立为国家的伦理，以当时的看法，毋宁说是确立了全人类的伦理。法国的沙畹博士曾指出：
武帝在位五十四年，但幸运之处甚多。武帝长期在位，推行的政策一以贯之，方使种种潜力得以完全发挥。（岩村忍译：《史记著作考·司马迁〈史记〉译注序》）
这段话说的是，此前各个时代的孕育积累，在这个皇帝的治世时代，一并开花结果了。
然而，我并不急于作出“这个皇帝的治世在中国历史长流中具有重要意义”这种抽象结论。
我想首先通过几个历史事实，来陈述这个具划时代意义的治世到底拥有何种气象。比起过早地定下抽象结论，我认为这样做会将误导读者的可能性降至*。这个时代的性格，将通过接下来陈述的种种事实，更具体、更清晰地呈现给大家。
所幸的是，由于与武帝同时代的人物、被称为中国希罗多德的司马迁所著的《史记》，以及班固在补订《史记》基础上而成的《汉书》，两千年前的历史事实历历在目。
我先从武帝身边的女人展开话题。换言之，先谈谈武帝的私生活。不过既是专制国家的君主，那他的私生活当然也与公事互为表里、互有关联。司马迁《史记》的《外戚世家》，还有班固《汉书》的《外戚传》，就是我利用的资料。
二
在武帝长达七十年的生涯中，只敕立过两位女性作为他的正式配偶—皇后，这两位女性即陈皇后和卫皇后。陈、卫都是她们娘家人的姓氏。
*任皇后陈氏，与武帝是表亲关系。武帝的姑母中，有位馆陶长公主，她与丈夫列侯陈午所生之女，就是陈皇后。所以两人是青梅竹马的关系。在少年武帝与少女陈皇后之间，流传着这样的故事。
某日，还是皇子的武帝来到姑母长公主家游玩。长公主把年幼的外甥抱在膝上，问道：“你想要新娘子吗？”年幼的皇子答道：“嗯，想。”“那想要谁？”长公主一一指完伺候左右的侍女，*后指向自己的女儿，问道：“那阿娇好不好？”皇子答道：“如果娶阿娇做新娘子，我就把她藏在用黄金造的房子里。”
这则故事非常有名，早早就展示了武帝的性格：阔达、豪奢、风流。同时，这句话又预示了少年自己的一生。
不过，*值得信赖的图书—《史记》《汉书》等—并没有记载这则故事，它的来源是百科全书《太平御览·皇王部》收录的《汉武故事》。《汉武故事》记述的是汉武帝的传闻逸事，这则故事恐怕也是传闻，不是事实。
纵使是事实，武帝和阿娇之间的婚姻也不会靠这种天真烂漫的对话成立。婚姻成立的背后，暗藏大人们的权力斗争。
三
武帝的父亲是西汉的第四代天子景帝。
景帝有十四个皇子。皇后无子，这十四人都为姬妾所生。*初，栗姬所生的皇子被立为太子。
可是，那时在后宫之中拥有权势的，是前面提及的武帝的姑母、景帝的姐姐馆陶长公主。祈求权势永续的长公主，起初想把自己的女儿嫁给栗姬所生的太子，并向栗姬提出此事。栗姬冷淡地拒绝了。后来，失去皇帝宠幸的栗姬，癔症大作。
自尊心受到伤害的长公主，几次向弟弟景帝谗言，并建言更换太子。结果，因长公主的进言，当时七岁的武帝被立为新的太子。于是，长公主成功地将自己的女儿推上新太子未来妃子的宝座。武帝战胜其他兄弟，成为父亲景帝的接班人，是有过以上经营的。也就是说，姑母馆陶长公主的助力，为武帝来日登上大汉皇帝的宝座打下了根基。
当然，小时候的武帝是一个聪明的少年，也是理由之一吧。关于少年武帝的逸事，在上文提及的《太平御览·皇王部》所收录《汉武故事》中，有这样一则故事：
某市民的后妻杀夫。前妻的儿子视继母如仇人，杀了她。儿子因弑母之罪遭起诉，案件由景帝裁决。太子立于父皇景帝之侧，凝神听完后，说道：不忠于父亲的妇人，已然不是父亲的妻子。由此，他们就不再是母子了，不宜论以弑母之罪。
这则故事也并非完全是事实吧。但是，少年聪明这点却不可否认。与之相反，《汉书》的皇子传中，记载他的兄弟似多是游手好闲、无知、残忍的人。但是，另一方面，又有像兄长河间献王这样的人物，在擅长学问这一点上，使武帝都刮目相看。武帝被册立为太子，并非单因他的聪明。正是因为姑母在景帝前的美言，他才得以登上宝座。不过，姑母的美言有其交换条件，即要娶姑母的女儿阿娇为正妻。
于是，姑母的女儿成了太子妃。随后不久，景帝驾崩，十六岁的武帝登基，即大汉皇帝位，而阿娇也成为皇后。
这便是武帝的*任皇后—陈皇后。
四
可是，这位皇后毕竟是皇族出身，心高气傲，而且嫉妒心极强。加之武帝的即位又有过如上经历，她动辄就以母亲长公主相助之事炫耀。
从拥立武帝为太子的经过，可知其母长公主颇具女中豪杰风范。
一般说来，汉代的公主拥有非常权势。这些权势甚至在皇子之上。之所以这么说，是因为这些皇子都会以地方王的身份，离开国都长安，因此，他们很少有干预中央政治的机会。不仅如此。鉴于一旦他们发动叛乱，中央将极度困扰，所以皇帝派遣监督的官员，以日本江户时代家老式监察官的名义，用锐利的眼光时刻监视他们。这些家老式监察官，有的会故意策划事件陷害地方王，以此作为自己的功绩。武帝的兄弟诸王大多被描述成超乎想象的愚昧之人，这些记录似乎也是在前述状态下产生的。无论怎样，地方诸王总有如坐针毡的焦虑。特别是武帝的父亲景帝的时代，南方诸王发动叛乱以后，监视变得超乎寻常地森严。
下面这则故事，说的正是上述情形。建元三年（前138），武帝即位后不久，他的兄弟中的几位来朝。为此举办欢迎酒宴，音乐奏起，突然席中有一人抽泣出声。武帝觉得奇怪，问其何故哭泣。“禀告陛下，尽受欺侮的自己，一听到悲哀的音乐，不禁落泪。我们都是如此。”
与这些皇子相反，公主们相当自由。首先她们都居住长安。若说国都住有哪些皇族，除了太子外，就只有她们了。中国没有女人称帝的传统，她们也知自己没有继承帝位的可能，单就这点，她们的立场就很自由，并得以利用自由的立场干涉政治。而且她们也可以自由进出男子免入的后宫，在宫中搅动朝局。因此，猎取官职的人们会聚集在她们的宫殿。若是发生棘手的事情，他们便向公主乞求，请公主替他们消除麻烦。各方给公主们的贿赂，数不胜数。
她们都将下嫁，有自己的丈夫。不过，这些丈夫大多是列侯子弟中的平庸之辈，马上就会被公主们骑在头上。公主们的丈夫只是徒有其名，而公主们总是另有宠幸的美少年。此外，她们还运用权力和财力，操纵各种事情。加上又是现任天子的尊亲，她们就更肆无忌惮了。
武帝的姑母，也就是其妻子的母亲馆陶长公主，便是这些公主中的一员。不仅因她的几句话而重立太子，武帝皇叔梁孝王计划的谋反，也因她的斡旋，消弭在无形之中，不了了之。另外，这位公主还宠爱一个叫董偃的美少年，后文再细说。这样的女中“豪杰”，她不仅是武帝的姑母，同时也是其妻子的母亲，在皇后的身边操控，这对武帝来说，绝非值得庆幸之事。
不止如此。皇后和皇后母亲的背后，还有一股更大的势力在稳定地操控。正是这般，对这位即位不久、缺乏经验、二十岁左右的天子而言，没有比应付她更棘手的事了。
她就是武帝的祖母窦太后。
五
这位窦太后是武帝的祖父文帝的皇后，性格执拗。
她出身微贱。起初，在武帝曾祖父高祖的皇后即吕后的身边充任侍女。按例，宫中的侍女，会被下赐给地方诸王。当时，她被下赐给北方小国代（在今山西省）的国王。但她自己原是希望能回到出生的故乡，即清河（今河北省南部），为此乞求负责分配的官吏，将她派分到那里的王国。负责的官吏忘记所托，把她分派到了代王处。含泪来到代国的这个女人，却深受代王宠爱，诞下王女一人、王子两人。
而此时在长安的皇帝绝嗣，朝廷迎代王为皇帝，这就是古今都称道的名君文帝。文帝驾崩后，她所生的皇子即帝位，即世所称道的明君景帝，她自然就成了皇太后。景帝驾崩后，皇孙武帝即位。这个女人又成为太皇太后。此时她的孙子武帝是刚满十六岁的少年。祖母认为孙子所行之事极其危险，为此不厌其烦地干涉孙子的政治。
祖母担忧孙子所行之事，不仅仅因为他年少，还因为这个孙子太过追求时髦。他对儒学似兴趣浓厚，这是她首先无法容忍的。非但无法容忍，甚至令她忧心忡忡。
六
当今的日本人一看到“儒学”这个词，就会先入为主地认为它是陈腐的、死板的。但是在汉代，儒学是*文化特质的思想。首先，在主张人类生活必须存在理想型法则这点上，它是理想主义。其次，主张从过去的事例提取这种法则，即在主张从历史中发掘伦理并尊重读书这点上，它是知识主义。再者，在这种理想型生活当中，必须存在均齐完美的形式，为此而主张“礼乐”的必要性，这点上它是文化主义、艺术主义。*后，在人类的善意寻索这种理想型生活成为可能的原因，反对超自然世界信仰这点上，它是人类中心主义、合理主义。这些都是早于汉武帝四百年，由孔子集成的学说。
然而，中断这种儒学传统，并对其加以迫害的是在武帝之前大约一百年的秦始皇，他奉行“集权专制主义”。对严苛推行强度专制政治的秦始皇帝国而言，儒学的理想主义、文化主义是迂腐有害的，因而对儒学施行残酷的迫害，甚至焚书坑儒，以致礼坏乐崩。
消灭秦始皇大帝国，并承继其广阔版图的，就是武帝的曾祖汉高祖。汉帝国初期，儒学在一段时间内也是没有用处的。汉帝国以武力创立基业，受到尊崇的是具有现实意义的武力。不仅高祖本人以农夫之子起家成为皇帝，在他身边的功臣也多是屠夫、织布者、掾吏之类出身，对知识缺乏尊崇。比如有儒者来见高祖，高祖则解其冠，小便于其中。
七
但是，人类对知识、对文化的渴望，如同对水一般。一旦杀伐的时代过去，这种渴望必然会不声不响地复苏。这种现象，无论古今，无论东西，都未曾变过。
作为秦帝国的继承者，汉帝国大体沿用秦的政治机构，并巧妙地加以修正。继开创基业的高祖之后，汉初又出现文帝、景帝两代名君，和平持续了半个世纪以上。而对知识的渴求，也愈加高涨。可是富有知识的人，终究是那些热心读书的儒学家。随着和平的持续，人们的感情也逐渐高尚起来，而太具现实意义的汉初制度，不由得让人感到不协调，必然会被儒者提倡的充满文化特质的“礼乐”式生活吸引。于是，儒者以学者的身份，逐步渗透入天子所在的长安朝廷以及地方诸王的宅邸。这些儒者被称为“博士”。
十六岁即位的武帝，在即位之前，便已经从这些博士那里受到熏陶。
八
然而，他的祖母窦太后*憎恶儒学。
虽说如此，祖母窦太后也并非胸无点墨，只是另有喜欢的书。那就是著有黄帝和老子言说的图书。
黄帝相传是中国*早的君主，在今日看来，属传说中的人物。老子，当然是与孔子同时代的哲者。窦太后所好的黄帝与老子之书，到底是何种形式呢？现在已无从知晓，但大致可以想象。相对于儒家学说驰骋理想而言，黄帝和老子的学说重视现实，而且很可能有重视权谋术数的倾向。初代天子高祖的谋士陈平等人，也素好黄帝、老子之术。这让人联想起了江户时代初期武士阅读兵书之事。学问各色各样。曾是高祖后宫宫人的窦太后，认为儒学是闲人的消遣，愚蠢透顶。她也让自己的儿子景帝读过老子之书。外戚一族，也被强行要求阅读老子之书。不读，就得不到宠信。
不过，其子景帝在位的时候，已有儒者立于朝堂。其中，《诗》学者辕固生以博士出仕朝廷。有一次，窦太后召博士到大殿，问老子之书。这位博士毫不留情地答道：“老子吗？那是奴仆所读之书。”太后怒道：“尔等所读儒学之书，方是乱七八糟的陈词滥调。”
作为失言的惩罚，博士被投入野猪圈。景帝虽然也不太喜欢儒者，但见此，亦怜悯博士辕固生，避开太后的耳目，赐辕固生枪。刚毅的博士一枪便刺中野猪的心脏，得获活命。太后漠然，但无法再加罪于他。
