【编辑推荐】
何谓“中国大智慧”？
孔子云：四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。这是智慧的力量。
智慧，是一种“老生常谈”的“经验”。老年人“经”历的时间长，“验”证的事情多，所以能够“常谈”。换言之，智慧当经过历史的验证，这才是*真实的智慧。
现代人，还需要读过去的历史吗？
“老生常谈”的“读史明智”的道理，本是*浅显，也*深刻的道理。
历史就像一条河，从上游流到下游，从支流汇到干流，所以下游的水里、干流的水里，有着上游的水、支流的水；同样，没有历史的传承，哪来的现实？没有现实的存留，又哪来的历史？现实中有活着的历史，历史传承至今也就成了现实。历史上士农工商、渔樵耕读、经史子集、诸子百家的智慧，难道就不能成为我们自己的智慧吗？
明清二代，《资治通鉴》几乎成为每一任皇帝的书。
胡阿祥的资“智”通鉴，专为现代人打造——从*真实的过去提炼出经过历史验证的智慧。
在本书中，你还能知道——
南京古城布局有什么玄机？韩熙载在夜宴上为什么不开心？科举中作弊与反作弊如何缠斗不休？古代如何使用间谍？“无奸不商”其实是个误解？……
【内容简介】
语言风趣幽默，史料真实严谨
从帝王智慧、人居智慧、处世智慧、为官智慧、教育智慧、军事智慧、商业智慧、外交智慧、科技智慧、思想智慧十个篇章。从士农工商、渔樵耕读、经史子集、诸子百家方方面面展开专属中国的大智慧图卷。知古才能知今，知此才能知彼，追问过去，是为了理解现在、规划未来；亲近历史，不仅使人明德，而且使人明智。
【作者简介】
胡阿祥，安徽桐城人。文学博士，南京大学历史学院教授，六朝博物馆馆长，南京六朝文化研究中心主任。《中国地名大会》评委，《百家讲坛》、喜马拉雅FM主讲人，书香江苏形象大使。出版专著、主编著作七十多种，发表论文与随笔五百余篇。主要研究领域为中国中古文史、中国历史人文地理、地名学与行政区划。
【目录】
导论：我是谁？我该怎么做？
一、帝王智慧
引言：治国与谋身
大禹与周厉王：疏与堵的对立选择
后唐庄宗李存勖：创业难，守成更难
齐威王与唐太宗：“寡人”不能“寡听”
萧道成：为每个萝卜找到合适的坑
隋文帝与隋炀帝：“成由勤俭破由奢”
汉宣帝：戒急用忍，步步为营
刘邦与项羽：得人心者得天下
齐襄王与宋太祖：高明的帝王之“术”
北魏孝文帝：师法先进，厉行改革
乾隆皇帝：开编《贰臣传》的“创意”之举
二、人居智慧
引言：人，诗意地栖居
何谓风水：迷信还是学问？
理想家园：寻求自然的庇护
安居乐俗：摆布装饰有道道
中和刚健：北京城中轴线的奥秘
堪天舆地：南京城布局的玄机
桃源何处：神州处处有福地
古典园林：“虽由人作，宛自天开”
庭院深深：体现伦理、适应自然的四合院
丹凤朝阳：坐享自然的馈赠
榫卯斗拱：让房子像鸟儿一样自由
万年吉地：节俭的道光皇帝在这事上不抠门
风水初程：理论与实践
三、处世智慧
引言：如何处世，考验着我们的智慧
东方朔：大隐隐于朝的“狂生”
马援：任劳任怨的伏波将军
司马懿：在蛰居中等待时机
阮籍：乱世中的保命秘诀
谢安：年过四十，为何还要出山？
陶弘景：和皇帝做笔友的山中宰相
长孙皇后：李世民背后的调节器
司马光：诚正刚直的“迂叟”先生
宋濂：无道则隐，有道则出
王阳明：立德、立功、立言的“逆天”之人
四、为官智慧
引言：做官、做事与做人
周公旦：孔子为何总梦见他？
商鞅：惨遭“车裂”的大改革家
张良：功成身退的大汉留侯
王导：不愧“千古一相”的美誉
魏徵：成就唐太宗千古美名的“乡巴佬”
冯道：“狼虎丛中也立身”的官场“不倒翁”
韩熙载：夜宴上的他为什么不开心？
呂端：“小事糊涂，大事不糊涂”
寇准：敢说敢做的直臣
耶律楚材：“楚材晋用”的“大胡子”
海瑞：不合时宜的“模范”官员
曾国藩：“比贼笨”的晚清中兴名臣
五、教育智慧
引言：好的教育像一束光
孔子与韩愈：因材施教，教学相长
王烈与周处：感化熏陶，幡然醒悟
杨震与湛氏：身正为范，言传身教
项羽与王献之：发掘禀赋，因势利导
子路与谭其骧：我爱我师，也爱真理
陶行知：生活教育，知行合一
蔡元培：思想自由，兼容并包
梅贻琦：通识之用，不止博雅
折箭与磨针：寓理于物，借物点拨
科举作弊：是魔高一尺，还是道高一丈？
六、军事智慧
引言：高考还能复读，战争不能重来
师出有名：给战争披上“正义”的外衣
紫电青霜：扭转战局的“神兵利器”
兵家巨擘：不只是“纸上谈兵”
疑兵重重：从诸葛亮的“空城计”说起
出其不意：神兵天降的奇袭战
谍影疑云：小间谍有大作用
斩首行动：制胜法宝便是“擒贼先擒王”
以弱胜强：各有各的道道
攻心为上：刀光剑影背后的心理战
借力打力：水火无情却给力
七、商业智慧
引言：“无奸不商”其实是个误解
子贡：既儒又商，儒商鼻祖
范蠡与卓氏：择地生财，因地制宜
白圭：人弃我取，贱买贵卖
吕不韦：奇货可居，巧取富贵
沈万三：锐意开拓，灵活调整
盛宣怀：“一手官印，一手算盘”
乔致庸：创新模式，注重管理
晋商常家：培养人才，家族经营
广告营销：丰富多彩，匠心独运
商道朝宗：诚信不欺，以义取利
八、外交智慧
引言：外交无小事
合纵连横：天下大势，由这张嘴说了算
远交近攻：兔子专吃窝边草
以夷制夷：班超定远西域
和亲策略：出嫁即出使
“妙选行人”：有时，舌比剑更加锋利
左摇右摆：结盟还是背盟？
城下之盟：退一步海阔天空
朝贡册封：“宣德化而柔远人”
转型变性：大清帝国的“裱糊匠”李鸿章
夹缝求生：弱国也有令人肃然起敬的外交
九、科技智慧
引言：所谓“李约瑟难题”与“四大发明”
墨子：大师 大匠
扁鹊：望闻问切
华佗：妙手回春
许慎：说文解字
裴秀：制图六体
贾思勰：地方官的“齐民要术”
李冰：“天府之国”的由来
潘季驯：束水攻沙，蓄清刷黄
一行和尚：“玩物”而不丧志
沈括：《梦溪笔谈》里的“梦幻”百科
十、思想智慧
引言：百家争鸣的思想界才是辉煌灿烂的
儒家：“中庸”与“权变”
道家：师法自然，无为无不为
墨家：兼爱与非攻的呐喊与实践
法家：法术势的结合
名家：所谓“诡辩”的逻辑
兵家：“观诸兵书，无出孙武”
阴阳家：五德终始与大九州说
玄学：“名教”与“自然”的关系
禅宗：“菩提本无树，明镜亦非台”
理学：“道问学”与“尊德性”的鹅湖辩论
结语：感悟经典智慧，完善智慧人生
附录：喜马拉雅课程《中国大智慧》推介词
后记
【前言】
导论：我是谁？我该怎么做？
何谓“中国大智慧”？不妨从大成至圣先师孔子说起。
《论语·为政》中有段名言：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”这几句话，是孔子对他一生之经历与经验的总结，意思是说：我十五岁开始立志学习；三十岁能够自立于世；四十岁已经成为智者；五十岁懂得了什么是天命；六十岁能够听进不同的意见；七十岁可以随心所欲，但也不会打破常规。
我现在已过知天命之年了。回顾既往的岁月，虽然因为学习历史的缘故，四十来岁时就让朋友给我治了枚“耳顺”的闲章，即提前进入了“六十而耳顺”的境界；但以孔子所言，印证我的人生经历与社会经验，感觉还真的是到位，所以我也就仿照着孔子，“五十以学《易》”了，因为涵盖天地人神鬼大智慧的《易经》，不到“知天命”之年，那是难以真切地理解的，我也真切地预感到我未来的“从心所欲，不逾矩”。我想，这就是智慧的力量吧，这也就是“老生常谈”的智慧。
一
如何理解“老生常谈”的智慧？
我们知道，传统时代的中国，是以农业经济为主体的。农业经济是什么经济？是经验经济。什么是经验？老年人出门看看天，就知道会不会下雨，要不要带伞，年轻人做得到吗？清除不尽的江湖游医小招贴，总是吹嘘自己是老中医、拥有*秘方，朋友们没有见过宣称自己是年轻的中医、开发了创新的秘方吧？而相对于“老生常谈”，我们也总说年轻人“嘴上没毛，办事不牢”，这是因为年轻人相对缺乏经验。那什么是经验呢？“经”是经历，“验”是验证，老年人经历的时间长，验证的事情多，所以能够“常谈”。“常”就是“经”，“经”就是“常”，织布先要拉出经线，再穿梭着织纬线，所以“经”是根本，“经常”就是经过验证的“老生常谈”。换言之，“老生常谈”就是历史的经验与教训，而汲取历史的经验，接受历史的教训，也就化为现实的“智慧”了。所以中国传统文化中，提倡并且践行“尊老爱幼”，“爱幼”是为了我们种族的延续，“尊老”其实就是敬重历史、敬畏历史，因为“真历史”中充满着“大智慧”。
懂得了“真历史”中的“大智慧”，我们就会明白“不听老人言，吃苦在眼前”这句箴言，比如我指导的博士生、硕士生们，听我话的，工作与事业、购房与家庭等等，发展得基本上都不错，而不听话的，大多因为折腾，往往平添了许多的蹉跎。
推而广之，那些懂得从悠久历史中获取丰富智慧的人，自然也不例外，这就是“老生常谈”的“读史明智”的道理，这也本是*浅显也*深刻的道理。然而让我心生感慨的是，在课堂上，在社会上，竟然常常有人问我，时代已经进入了21世纪，经济全球化，科技一体化，信息爆炸，股市涨跌难以捉摸，房价冷热无法把握……在这样的时代，我们更多关注的是现在与未来，过去的历史，对于现代人还有直接的意义吗？我的回答是：这真是浅视到极点的无厘头问题。
读者朋友们想想，古往今来，人的衣食住行甚至诗书礼乐，是不是实质上都差不多？放大些说，对于我们的民族、我们的国家而言，是不是同样如此？历史就像一条河，从上游流到下游，从支流汇到干流，所以下游的水里、干流的水里，总有上游的水、支流的水；同样，没有历史的传承，哪来的现实？没有现实的存留，又哪来的历史？现实中有活着的历史，历史传承至今也就成了现实。想清楚了这个道理，我们就会油然而生种种的认知：比如看过了中国上下五千年的历史，难道不能推测以后50年的历史？比如吸纳了士农工商、渔樵耕读、经史子集、诸子百家的智慧，难道不能提升我们自己的智慧？毕竟，历史是*真实的过去，经过历史验证的智慧，当然也是*真实的智慧。
二
在中国历史与中华文化的语境中，“真历史”中的“大智慧”，会让我们真正明白我是谁，我该怎么做。如何理解这个问题呢？
诸位静下心来想想，人活在世上，会跟哪些方面发生关系？人和自然，人和社会，人和家族，人和自身（即你和你自己），是不是就这几对关系？还能想出其他的关系吗？似乎想不出来了。而中国大智慧，规定了我们每个人在这四种关系中的行为、心态、做法以及价值观。我们不妨按照这个线索，展开说说。
*层关系，人和自然的关系，这是*根本的关系。
上面说了，传统时代的中国，是以农业经济为主体的。华夏民族或汉族的农业经济有一些基本逻辑。比方说农业是靠天吃饭的，靠天吃饭某种意义上就是靠水吃饭。谁管水啊？天管水，所以中国人敬天、畏天，慢慢发展下去就是天命观念。天命观念决定了人和自然的关系。
在这种天命观念中，中国人讲究人和自然的和谐。什么叫人和自然的和谐？人是大自然的一部分，大自然可以不需要人，人却需要大自然。所以再强的人，强不过时间，再狠的人，狠不过大地。
比如东北的狩猎民族跑到黄河流域来了，蒙古的游牧民族跑到黄河流域来了，这些征服民族强到后来、狠到*后，还是得按照黄河流域农耕社会的路子来玩，这就是“一方水土养一方人”、也养一方制度的道理。推而广之，我们也就理解了中华文化和西方文化是两回事，比如西方的民主政治很好，中国的民心政治也很好，但是彼此置换一下就都不好了，这就叫各走各的路，各有各的道，这是自然环境决定的经济形态、经济形态决定的社会制度所决定的，这也就是2013年3月*总书记在莫斯科说的“大白话”：“‘鞋子合不合脚，自己穿着才知道’。一个国家的发展道路合不合适，只有这个国家的人民才*有发言权。”
第二层关系，人和社会的关系，这是*广泛的关系。
在正常情况下，我们不会像鲁滨逊那样，在无人的荒岛上与世隔绝地生活了28年，我们总是处在各种社会关系中。那么在中国传统时代，人和社会都有哪些关系呢？君臣关系、父子关系、夫妻关系、兄弟关系、朋友关系。中国这个血缘社会，*基础的关系是父子关系。父子关系怎么来的？从夫妻关系来的。父子关系抬升一步，就是君臣关系，所以有了君父、臣子的说法；父子关系延伸一下，就是兄弟关系，所以有了“兄弟如手足”的说法；兄弟关系扩大一步，就是朋友关系，所谓“四海之内皆兄弟也”。
那么这种种的关系，究竟呈现出怎样的面貌呢？这在中国历史上有着比较复杂的变迁过程。简而言之，先秦时代，双方之间是平等的关系，就是双方都有共同遵守的准则，比如《孟子》中说的，“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信”。及至秦汉以降，双方之间的关系逐渐趋向不平等，所谓“君为阳、臣为阴，父为阳、子为阴，夫为阳、妻为阴”，我们知道，在大自然中，阳为主，阴为从，可见这已是不平等的主从关系了；又所谓“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”，这里的“纲”是统领的意思，“纲举目张”的意思，从此，君、父、夫稳居主导地位，臣、子、妇总处服从地位，“三纲”成了臣、子、妇的精神枷锁。再到宋明以来，又变成了君对臣、父对子、夫对妇的*控制，于是有了君叫臣死、臣不得不死的*情况。而时至今日，中华传统文化中所秉承的许多原则，比如“天地君亲师”不可亵渎，“为尊者讳，为亲者讳”，“天下无不是的父母”等等，也正是这种伦理观念的形象写照吧。
第三层关系，人和家族的关系，这是*现实的关系。
在中国农业社会，孩子多尤其是男孩多，劳动力就多，势力就大，地位就高，这就是家大业大的道理，所以中国人喜欢大家族，追求四世同堂乃至五世同堂；中国人又认为“不孝有三，无后为大”，因为你的身体里流淌着父母乃至祖先的血液，你在延续着父母、祖先的生命，你如果不生养孩子，等你去世了，就等于你亲手杀死了父母、祖先，所以这是*不孝的逆子。
但是另一方面，从国家统治的层面来说，为了方便社会的治理，为了多派赋税劳役，还是希望有更多的小家庭，于是国家与家族之间就有了矛盾。这个矛盾怎么解决呢？一个重要的弥补手段就是设立宗祠。在传统时代的中国，宗祠遍布神州大地，各姓的宗祠，就是对应家族的历史凝聚、精神象征、地位表达，是维系家族纽带的公共活动空间。*近几年央视以及不少地方的电视频道，喜欢制作、播放“乡愁”、“远方的家”一类的节目，这类节目拍来拍去，就是拍的宗祠、老街、家族的记忆、地方的乡情，这就是难以逆转的传统的力量吧。同样显示传统力量的，还有家族记忆的书面呈现形式，就是家谱，家谱维持着小家庭与大家族之间的联系，家谱是同宗同姓的中国人总说“五百年前是一家”的血缘根据。
由人和家族的关系放大一步，我们又能理解中国人的“家国天下”情怀、“家国同构”意识。国家国家，国就是家，家就是国。家大业大，具体到国家层面，就要追求大一统，不仅政治上的大一统，而且文化上的大一统。按照中国古代的逻辑，家长是*的，族长是*的，所以国家的君主也应该是*的，这叫天无二日，地无二主；家长、族长要有权威，国家的领袖当然也要有权威。
第四层关系，人和自身的关系，这是*深层的关系。
我们经常讲内心和外在，某种意义上说，内心是人格，外在是行为。内心与外在、人格与行为如果不相协调，甚至两者分离，那你的生活、你的日常就是有问题的，你就会陷入矛盾、痛苦甚至精神分裂中。中国人追求的是人格外化为行为，行为内化为人格。中国人的内心与外在、人格与行为讲究的是中庸之道。
《论语》中说：“中庸之为德也，其至矣乎！”“中”就是无过无不及，“庸”就是守常不变，“中庸”就是一切言行要不偏不倚、守常不变。其实归根结底，中庸之道就是自然之道，自然之道就是天命，孔子说“五十而知天命”，所以到了我这个年纪，真的理解了什么是天命，什么是自然。比如就个人来说，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，你不能反着来，也无法反着来；就种田来说，什么时候播种、什么时候插秧、什么时候薅草、什么时候收割，这也是大自然规定好的，你不按照岁时节令就不行。
这样的中庸之道，又使得中国人的行为，整体而言，不同于英国人的绅士风度冷静老成、德国人的准确高效严肃、美国人的自由开放幼稚、日本人的善采异邦与实用主义，中国传统文化的精华与中国人的典型行为，是“中”，是中庸，是调和，是折中。所以林语堂先生在他的传世名著《吾国与吾民》中说：“中庸之道在中国人心中居极重要之位置，盖他们自名其国号曰‘中国’，有以见之。中国两字所包含之意义，不止于地文上的印象，也显示出一种生活的轨范……中者天下之正道，庸者天下之定理。”而以此对照我们自己，读者朋友们也可以想想，你是不是名副其实的“中国人”呢？
三
以上，我从人和自然、人和社会、人和家族、人和自身四个方面，说了作为“中国人”，如何格致诚正、安身立命、奉献社会、完善人生。今天的我们是这样，过去的我们、未来的我们也不得不这样，这就是历史的规律、历史的智慧，而把握这样的规律、汲取这样的智慧，我们就会获得自然、社会、家族、自身的大道，我们就会明白我是谁、我该怎么做，我们就会更加平和、冷静、通达、有趣地活出更加精彩的我。所以我常说，知古才能知今，知此才能知彼，追问过去，是为了理解现在、规划未来，亲近历史，不仅使人明德，而且使人明智……
【书摘与插画】
古典园林：“虽由人作，宛自天开”
说到中国的古典园林，很多朋友马上就会想到苏州。沧浪亭、狮子林、拙政园、留园、网师园等等，现存苏州的这些古典园林，的确完美展示了中国古人巧夺天工的营造能力。
这些园林的共同特点是：取法自然，但又超越自然。明人文震亨曾经精辟地总结园林之妙：“一峰则太华千寻，一勺则江湖万里。”在他看来，一座园林的气质之胜，在于它的山石和水景。山石古雅嵯峨，让人仿佛看到华山的奇绝雄姿，而一泓清水，则令人仿佛置身于烟波浩渺的江湖。
文震亨是文徵明的曾孙，作为一位家世显赫的富贵闲人，他的审美品味可谓一流，而他在《长物志》中的这句话，高度凝练了中国古典园林的美学特征。
一座园林，实际占有的空间是有限的，但涵蕴的意象却能无限。为了追求这种无限的意象，古人在造园时可谓苦心孤诣，大到山石水景，小到砖瓦草木，无不用心。
以奇石而著名的古典园林，当属北宋徽宗时期在都城汴梁、也就是今天开封修建的艮岳。整个艮岳，实际就是人工营造的峰、峦、岩、谷各种景观，其间设雕阑曲槛，葺亭台楼阁。艮岳山分南北，两山都向东西伸展，并折而相向环拱，构成了众山环列、中间平芜的形势。
为了修建艮岳，北宋政府在设立杭州造作局后，又设立了苏州应奉局，广泛搜罗东南各地的奇花异石、名木佳果，由水陆运至汴京，这就是我们熟悉的“花石纲”。纲在这里是一个运输编队的意思，小说《水浒传》里，青面兽杨志在入伙梁山之前，就曾押送过“花石纲”。虽然杨志其人是虚构的，但花石纲确有其实。
南宋词人周密的笔记《癸辛杂识》中记载“前世叠石为山，未见显著者，至宣和艮岳，始兴大役。连舻辇致，不遗余力。其大峰特秀者，不特侯封，或赐金带，且各图为谱”，说的就是修建艮岳的这段历史。宋徽宗不仅穷尽人力物力搜罗奇石，还把搜罗来的奇石人格化，赋予其特殊的含义。比如有一块五丈高的太湖石，就被徽宗封为“盘固侯”，竖立在通往华阳宫的路上。
可惜艮岳尚未完工，金人就攻陷了汴梁，艮岳也随之被毁。其中的奇石，或被炮火炸碎，或被金兵运至金都燕京也就是今天的北京，或者流落各处。而金兵南下时，部分正向汴京发运的太湖石则被遗弃途中，后来入居江南各处园林，成为其中的珍奇景观。比如上海豫园的“玉玲珑”，高约4米，细巧秀润，石身上下都是天然孔穴，据说在石底放置香炉，就会孔孔出烟。苏州留园的“冠云峰”，高5米多，以秀挺剔透见长。另外，苏州环秀山庄、网师园，南京瞻园，都有“花石纲”遗物。
“花石纲”遗物，见证了中国古典园林山石造景之胜。而在现存的许多江南古典园林中，又可见古人造景用水之妙。
比如苏州拙政园有处听雨轩，它与周围建筑用曲廊相接，是自成格局的一个小院。雨是大自然的馈赠，为何偏偏要到这里来听雨呢？如果用心观察，你就会发现，这里通过人为的设计，赋予了雨声以灵动的色彩。听雨轩前，开掘有一泓清水，种植着荷花，听雨轩后，又有芭蕉、翠竹。荷花缀珠，雨打芭蕉，竹露清响，四季之中，雨点落在不同的植物上，有着不同的声响和各异的情趣。再比如苏州耦园东南角的听橹楼，两面临河，与园外的内城河仅一墙之隔，于是园中的宁静与园外的橹声相映成趣，这既扩展了园林的感觉空间，又令人领略到江湖的野趣。
除了山石与水景，园林的砖瓦草木，也都讲究与自然的融合。尤其到了宋代以降，在文人趣味的深刻影响之下，造园艺术更是追求天人合一的境界，明末园林大家计成在他的著作《园冶》中，就将这种境界总结为“虽由人作，宛自天开”。
如何“虽由人作，宛自天开”呢？不妨举几个例子。
先看小说《红楼梦》里的大观园。曹雪芹写大观园，有着这样的文字：“只见正门五间，上面桶瓦泥鳅脊，那门栏窗槅，皆是细雕新鲜花样，并无朱粉涂饰。一色水磨群墙，下面白石台矶，凿成西番草花样。左右一望，皆雪白粉墙，下面虎皮石，随势砌去，果然不落富丽俗套，自是喜欢”；再看它的内部，“只见佳木笼葱，奇花烂灼，一带清流，从花木深处曲折泻于石隙之下。再进数步，渐向北边，平坦宽豁，两边飞楼插空，雕甍绣槛，皆隐于山坳树杪之间。俯而视之，则青溪泻雪，石磴穿云，白石为栏，环抱池沿，石桥三港，兽面衔吐”。
单看曹雪芹的这些文字，我们大概就已经醉了吧。而“不落富丽俗套”，可谓明清文人心目中理想的园林宅邸的重要标准之一。实际上，《红楼梦》里的这座大观园，后世的许多学者考证认为，它的原型就是清代南京的随园。随园位于南京小仓山，曾经一度为号称“清代*大才子”的袁枚所有。袁枚写有《随园记》，其中谈到他重修随园时的建筑思想，所谓“随其高，为置江楼；随其下，为置溪亭；随其夹涧，为之桥；随其湍流，为之舟……或扶而起之，或挤而止之，皆随其丰杀繁瘠，就势取景”。
袁枚的就势取景、随势造景，就是*限度地让人造景观与自然环境融为一体，这种园林理念，与计成的“虽由人作，宛自天开”，真的是一脉相承。
其实，无论是“虽由人作，宛自天开”，还是“不落富丽俗套”与“就势取景”，对于许多私家园林的主人来说，那恍若自然的园林，正是抚慰他们被世俗羁绊的身体的空间，更是他们精神生活的寄托。
这样的空间与寄托，比如宋人司马光的“独乐园”，园中有见山台、钓鱼庵、弄水轩、读书堂、浇花亭，分别取义于陶渊明、严光、杜牧、王徽之、白居易的相关事迹，寓意着隐逸之乐。宋人晁补之的“归去来园”，园子的名称更是直接来自陶渊明的《归去来辞》。所谓池鱼思渊，羁鸟恋林，山水园林由此成了人们往返入世与出世之间的通道。
“独乐园”与“归去来园”今已无存。但从现存的沧浪亭等古典私家园林实景中，我们仍旧可以清晰地感受到园林主人的追求与情怀。比如北宋沧浪翁苏舜钦在《沧浪亭记》中描写自己畅游沧浪亭的文字，正是这种追求与情怀的直观写照：
予时榜小舟，幅巾以往，至则洒然忘其归。觞而浩歌，踞而仰啸，野老不至，鱼鸟共乐。形骸既适则神不烦，观听无邪则道以明；返思向之汩汩荣辱之场，日与锱铢利害相磨戛，隔此真趣，不亦鄙哉！
这段话的意思是这样的：我常常乘着小船，穿着轻便的衣服，来到亭上。到了亭上，我就率性玩乐，或把酒赋诗，或仰天长啸。这里啊，即使是隐士也不来，只有我与鱼儿、鸟儿同乐。形体已然安适，神思中也就没有了烦恼；所听所闻都是至纯至善，如此人生的道理得以明了。回过头来，我反思从前在那名利场上，每天计较着细小无聊的利害得失，真是太过庸俗、非常浅薄啊！
仕途颇为坎坷的苏舜钦有着这样的感悟，当然不足为奇，而即使贵为天子的乾隆皇帝，在他所写的《烟雨楼对荷作》一诗中也承认，他很乐意在承德避暑山庄临时做一个懒散的性情中人，看看荷花，谈谈诗与人生。
鱼、鸟、荷花，这是自然的诗，也是诗意的人生。所谓“非必丝与竹，山水有清音”，所谓“清风明月，不须一钱买”，中国古典园林与人的关系，正是这样的自然升华为人格，人格外化为自然，于是中国的古典园林，与住在其中的人、游走其间的人，产生了由画境而意境、由意境而情境、由情境而心境的互动互融，于是中国园林追求人文的自然化，追求人与自然的和谐，追求物我两忘的境界。而相比于这样的中国古典园林，西方造园技术是为了将自然人文化，是按照人的规矩来改造自然。进而言之，中西方园林这种种的差别，其实又缘于中国风水与西方景观的差别。
我们还是以苏州园林为例，那山环水抱的环境生态、静观自得的心理建构、文气氤氲的艺术氛围，共同构成了中国风水佳穴的实践标本。怎么理解这个问题呢？不妨从大层次的选址、中层次的布局、小层次的点缀三方面来说。
先说大层次的选址。苏州园林的主人，大多以隐逸或者宣称以隐逸为旨趣，于是选址上追求“地僻为胜”，借此获得一份避开尘嚣、隔开凡俗的清幽，所以我们看到，苏州园林往往建在小巷深处，这与风水学上讲究的“不宜居大城门口及狱门、百川口去处”非常吻合。因为这样的地方，人声杂沓，车马声、吆喝声、呻吟声，容易使人烦躁不安。
再说中层次的布局。苏州园林的布局，往往显性或者隐形地运用了风水的四象或四灵模式，即前为朱雀为池，后为玄武为山，左为青龙为河，右为白虎为路，这样的自然地形或人造形势，能够使生气凝聚而不散泄，有利于主人或者来客获得丰富的视觉体验与良好的心理感受。
再说小层次的点缀。在这方面，苏州园林值得品味的风水元素随处可见。以言植物，所谓槐荫当庭、插柳沿堤、栽梅绕屋、结茅竹里，于是植物的色、香、姿、声，与建筑相互掩映，与风月彼此适宜；以言色彩，苏州私家园林不同于北方皇家园林，它讲究的是淡泊、平和、不求奢华、不事张扬，所以色彩淡雅，很少见到大红、金黄一类的强刺激色；以言陈设，古书、名画、苍石、雅玩等等，点缀在轩窗边，放置在几案上，象征着也滋养着园林主人的外在生活与内在人格。
总之，被西方人称为体现了“东方文化生态”的苏州古典园林，既是中国传统风水美学的集中表达，也是中国精英文化的艺术养生模式。这样的风水美学与养生模式，正如许多学者所指出的：它体现了中国人的自然哲学与诗意人生……
庭院深深：体现伦理、适应自然的四合院
说过园林说庭院。如果说园林体现了中国人的自然哲学与诗意人生，那么，庭院就体现了中国人的和合伦理与适应自然。
说到庭院，我们常会想起“庭院深深深几许”这句词。北宋欧阳修的《蝶恋花》词吟咏道：
庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。
这首词，写的是闺阁女子的伤春、惜春。首句“庭院深深深几许”，叠用了三个深字，那种幽深、锁闭、绝望的感觉，可谓扑面而来。
庭院式住宅是中国传统民居*为常见的形式，而*为现代人熟悉的庭院式住宅，当属四合院。我们以北京的四合院为例，来看看庭院究竟深几许。
首先，庭院深深，是实实在在的空间上的深。
北京的四合院是封闭性的院落，四面围墙高高围起，只有东南角的大门对外界敞开，即便开窗，也只在南房离地面很高的地方开个小窗。南房，是临着南墙外面胡同或马路的一排房，墙既是院墙，也是南房的墙。
从大门进入四合院，迎面是一个照壁，将院落含蓄地半遮半露。照壁是一道墙，但更像一座压扁了的房屋。讲究的照壁，基座做成须弥座，壁顶则像房屋的屋顶，檐、脊、斗拱、梁枋一应俱全。照壁的墙面，或者雕刻图案，或者绘画写字，装饰得十分漂亮。
转过照壁，就是前院正中的垂花门。垂花门的外观很有特点，上檐柱不落地，而是悬于中柱穿枋上，柱上刻有花瓣莲叶等。垂花门坐落在整座宅院的中轴线上，是前院与内院的分界线和*通道。垂花门以外，用来接待外人，外人可以引到南房的会客室。进了垂花门，则是自家人生活起居的地方，外人一般不得随便出入。旧时人们常说的“大门不出，二门不迈”，“二门”指的就是垂花门。（图7：垂花门示意图）
垂花门内，是四合院的中心位置，也是家人生活起居的场所。迎着垂花门的正房，是整个内院的主心建筑，东西两侧则是级别稍低的厢房，所有的房门都朝院子中间开，形成一个对外封闭、向内开放的格局。
这样的轴线清晰、房屋主次分明、空间内外分隔的四合院，大门一关，里面就是一个独立于外的小世界。以前，一个大家族往往人口众多，大家庭内部又有很多小家庭，一个院子不够住，于是四合院式建筑也就顺着主轴线，以水平状态向着纵深发展，从而形成多进深的格局。进深越多，就意味着这家主人的地位和级别越高。
过去，小户人家单进的四合院，院墙阻隔，不管是由内向外窥探，还是由外向内窥探，都难以看清。若是大户人家，那真是墙外有墙，院外有院，帘幕无重数，深不可测了。
其次，庭院深深，是看不见也摸不着的心理上的深。
中国传统的父系家庭伦理，在四合院的内部设计上，有着充分的体现。内院的正房，是一家男主人的房间，以此为基础，循着长幼尊卑的顺序，安排一家人的居住。长幼，指的是辈分的高低。尊卑，则指地位的高低。长辈的地位高，晚辈的地位低，年龄大的地位高，年龄小的地位低，男子的地位高，女子的地位低。大家相对独立地住在各自的房间，院子则是共同活动的场所。
此外，在一个家庭内部，由于男女分工的不同，女性日常的活动范围往往拘泥于内院，所谓“大门不出，二门不迈”，女性不能像男性那样，可以自由地出入深宅大院。欧阳修《蝶恋花》词中这位泪眼问花的女子，便是生活在幽闭的庭院深处，她的青春和热情也被深深地锁住。而比欧阳修晚生近80年的闺阁词人李清照，对于庭院的禁锢自有更深的体会，她也模仿欧阳修，填了一首《临江仙》词，首句即套用了欧词的“庭院深深深几许”，末句更叹息“谁怜憔悴更凋零。试灯无意思，踏雪没心情”。
庭院之深，催生出了妙词，也催生出了美文。1924年，适逢人生低潮期的鲁迅，搬进了北京阜成门内的一座小四合院内。庭院虽小，由于院墙阻隔，也与外界两不相望，正适宜安放作家深不见底的孤寂。那句著名的“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”，就诞生在这个小院子里。
再次，庭院深深，还是内涵丰富、寓意深刻的文化上的深。
比如四合院的雕饰、彩绘、陈设、装点，处处体现着民风民俗和传统文化。那以蝙蝠、寿字组成的图案，寓意“福寿双全”，花瓶内安插月季花的图案，寓意“四季平安”，嵌于门头上的吉祥辞语、附在抱柱上的楹联、挂在室内的书画，更是集贤哲之古训，采古今之名句，充满浓郁的文化气息；再如四合院的尊卑上下等级秩序，即讲严整，讲气派，外观规矩，中线对称，往大了扩展，就是皇宫、王府，往小了收缩，就是平民百姓的住宅，这体现了国与家、社会与个人诸多理念的协调一致；又如四合院的适应自然，敞亮的院子里植树栽花，树则枣树、柿树、石榴，花则牡丹、芍药、玉兰、丁香、紫藤，养鱼喂鸟，大缸养金鱼，小笼喂鸟雀，大的院子里还可以叠石造景，于是居住者尽享自然的美好、四季的实在。而出于禁忌的原因，比如桑树的桑与“丧”同音，松、柏多见于墓地，梨树的梨谐音分离的“离”，槐树上常会掉下一种俗称“吊死鬼”的虫子，所以又有了“桑松柏梨槐，不进府王宅”的民谚。
四合院的内涵丰富、寓意深刻，当然也体现在讲究风水方面，即从选址到布局，都有一套阴阳五行的说法。比如大门不开在中轴线上，而是开在整座四合院的“巽”位或“乾”位，所以路北的四合院，大门开在东南角，路南的四合院，大门开在西北角；又如四合院内如果设有厕所，一般都会安排在下风口的角落里，这样可以防止异味在院内扩散。另外，院子里的地面还忌讳比外面的地面低，否则从胡同、大街一进大门，就得“跳蛤蟆坑”，这也寓意着不吉利。诸如此类的四合院风水，其实都是颇有讲究的做法。
庭院深深的北京四合院的历史，至少可以追溯到元代，而所以能够传承下来，主要是因为它与北京的地域环境和气候特点十分吻合。元朝建都北京，当时称为大都，自此以后，大都的城市规模不断发展，其地人口富集、五方杂处，而四合院坚固的院墙，在安全防卫上有着明显的优势。另外，北京冬春两季风沙多，四合院的外墙可以有效地抵御风沙的侵扰，外墙窗户既少且高，也有这方面的考虑。当然，时至今日，北京传统的四合院也在某种程度上陷入了尴尬的境地。一方面，随着小家庭的越来越多，家庭成员平等意识的增强，四合院强调尊卑上下主次的布局特性，受到了新的社会伦理的挑战；另一方面，随着土地资源的越来越稀缺，拥有这平面铺展、占地颇多的四合院，又成了现代社会里有钱有权有势的尊贵地位的象征，于是又导致了四合院价格的猛涨。这样的情况，孰是孰非，真是难以评说。
说过了大家熟悉的北京四合院，再说说其他地方的四合院吧。比如陕北神木的高家堡老城，保存着不少明清传统的四合院建筑，并因此而有“小北京”的雅称。其实高家堡的四合院，不仅吸收了京式四合院的优点，更值得我们注意的，是它适应当地的地形地貌、气候环境和人们的生活习惯，而形成的陕北地区特有的四合院形式。
高家堡四合院以闭合的四方独院居多，院墙高出外面的巷道数尺，院内的房屋又高出院墙数尺，这样既可以保持室内的通风干燥，又能减少湿气对木质主材房屋的损害。相比于北京四合院民居往往朴素的大门，高家堡四合院的大门很是讲究，常常显得富丽堂皇，这可能是因为此处远离北京，较少受到依照等级制度修建房屋的规矩约束，所以大门往往修建得比较“任性”吧。高家堡四合院的院落也呈中轴对称，住房一般以三个房间为一个单元，其中两个房间还是连通的。卧室都有火炕，而且都在房屋朝阳的位置，以便于在寒冷的冬季取暖。
由北京四合院与陕北四合院的比较说开去，我们还能就北方各地的四合院进一步进行比较。比如北京的四合院庭院方正，这是为了冬季多纳阳光；山西、陕西等地夏季西晒严重，院子变成东西窄、南北长的设计，以求有效减少暴晒的面积；西北甘肃、青海的风沙很大，于是院墙加高；东北土地辽阔而气候寒冷，为了接纳更多的阳光，院子常常十分宽大，乃至院墙之内空地甚多。如此等等的差异，既是各地民居适应自然环境与日常生活的需要，也体现了*原始的风水原则。
四合院又不是北方的专利，也不是汉族特有的民居样式。比如云南丽江、大理等地非汉民族的四合院，有三坊一照壁、四合五天井、前后院、一进两院等等形式。其中，三坊一照壁式的四合院在丽江纳西族和大理白族的民居中都很常见。所谓三坊一照壁，是指三围的房屋和一面的照壁，在结构上，正房一坊较高，方向朝南，面对照壁，主要供老人居住，东、西厢房二坊略低，由下辈居住；天井供生活之用，多用砖石铺成，常以花草美化。至于四合五天井式，则是去掉正房面对的照壁，代之以一坊，从而围成一个封闭的四合院，同时在下房的两侧，又增加两个漏角小天井。（图8：三坊一照壁式四合院示意图）
其实细说起来，大理白族与丽江纳西族的四合院还有差别。比如大理白族的四合院，针对当地风大的特点，外墙多不开窗，以营造出“风不进屋”的舒适环境，院内则为木构架的大出檐，以适应多雨的气候。丽江纳西族的四合院，厦子是一道独特亮丽的风景。厦子又叫外廊，是房屋靠门一侧宽宽的外部走廊，这是半公开的场所。丽江的气候是出了名的好，当地人喜欢在厦子里吃饭、喝茶，甚至休息、会客，好不惬意。
总之，所谓的四合院者，既是院落形态的四面之合，也是家族细胞之间的亲缘聚合。四合院的居住实践表明，住在这里，人与人之间能产生一种凝聚力，同时有一种安全稳定感和归属亲切感，这与现代公寓住宅紧闭大门的冷漠，形成了鲜明的对照。四合院追求的自然感觉与人文境界，说到底，就是一个词：和合。四合院蕴涵的精髓，贯到头，就是一个字：合。合、和合，这是中国传统人居智慧与道德智慧的集中体现。
