【编辑推荐】
1、历史大号“温乎”作品，572079个读者共同的选择，诗词大V“少年怒马”作序强烈推荐。温伯陵的文章，既有细节故事，又有历史大局观。可能上一秒还在磕着瓜子侃帝国大业，下一秒就悄咪咪地说起古人闺房秘闻。你永远不知道他下一句聊得是什么，惊险刺激，一读就上瘾。
2、有趣、有料、有考点的中国史，全书贯通2295个历史知识点，标注152处典籍出处，帮助读者把零散的知识点串联起来，找出共同的规律，从而发现历史背后的那只手，这次彻底看懂历史的逻辑。
3.古人的困惑与迷茫、酣畅和憋屈、升职与加薪、男欢与女爱跟我们并没有本质的不同。每个历史人物的行为和抉择，都会投射到我们身上。
提高领导力，就去看《刘邦和项羽，好老板与坏老板》
想搞关系，就去看《李世民：统一战线是个宝》
想努力奋斗，就去看《刘备的奋斗，才是你*该喝下的鸡汤》《若你觉得生活苦，不妨读读曾国藩》
心情沮丧的，就去看《苏轼：忘记年龄后，我的人生开挂了》
想追逐爱情的，就去看《陆游和唐婉：写下宋朝*动人的情诗》
1、《一读就上瘾的中国史》系列篇。内容全面升级，聚焦“历史大变局”的主题，贴合当代读者面临的生存环境，用历史解读当下的困局与破局之道。
2、历史大号“温乎”全新作品，篇篇10万 ，全网1172530 读者共同的选择。温伯陵的文章，既有细节故事，又有历史大局观。可能上一秒还在磕着瓜子侃帝国大业，下一秒就悄咪咪地说起古人闺房秘闻。你永远不知道他下一句聊得是什么，惊险刺激，一读就上瘾。
3、有趣、有料、有考点的中国史，全书贯通2579个历史知识点，帮助读者把零散的知识点串联起来，找出共同的规律，从而发现历史背后的那只手，这次彻底看懂历史的逻辑。
【内容简介】
一个杨贵妃，
在李白眼里是“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”；
在杜牧眼里是“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”；
而在罗隐眼里，则是“泉下阿蛮应有语，这回休更怨杨妃”。
美女、宠妃、败家娘们儿以及背锅女侠，哪一个才是真的杨贵妃？
一座长安城，
在汉唐，是无可取代的帝国中枢，是王维笔下的“万国衣冠拜冕旒”；
在宋朝，却成了边境军镇；
而在明朝末年，又沦为饥荒遍地、易子而食的人间地狱。
在温伯陵笔下，历史不再是按时间码放的记事簿，而是贯通时间、看清脉络的时代演变过程。
用他的方法来读历史，你将发现历史背后的那只手，彻底看懂历史的过去、现在和未来。
这是一个大变革时代，国家与个人面临前所未有的变局。
有人苟且偷生，有人视死如归；有人看到黑暗，有人看到光明；有人守护荣誉，有人丢掉节操。
本书总结了历史中的大变局：张骞出使西域，李世民一统寰宇成为天可汗，郑和七下南洋，郑成功收复台湾……
英雄们用一生讲述的故事，其实只有三个字：走出去。
永远不要故步自封，永远不要畏难避世。大胆地走出去，用勇气去征服困境，用希望去迎接未来。
与其在旧世界里苟延残喘，何不轰轰烈烈地开创人生新纪元？！
【作者简介】
史专栏作家，“温乎”传媒创始人，“一点资讯”2019年度“真知灼见供应商”。他擅长用通俗易懂的写法，从新奇的角度解构不一样的历史观点，帮你抓住历史背后的那只手，彻底看懂历史的过去、现在和未来。
已出版畅销书《一读就上瘾的中国史》。
【目录】
章 权力篇 | 权力可谋身，亦可谋国
中国侠客消亡史…003
刘邦和项羽，好老板与坏老板…013
历史的酷吏：战友、夜壶和替罪羊…018
历史风口上的司马懿…025
做太子的潜规则…032
李世民：统一战线是个宝…040
社交关系是阶层的遮羞布…046
杯酒释兵权：一群戏精的表演…052
八旗：清朝兴亡的密码…062
第二章 转折篇 | 历史的洪流，起于细小的尘埃
天子守国门的经济规律…071
帝国的豪门、阶层和分裂…082
创业黄金时代的终结…088
安史之乱：大唐盛世的一颗毒瘤…094
岳飞为什么必须死…103
历史周期律：什么才是普通人好的时代…111
1644 年：千年国运的转折点…116
令贵妃的争宠记，大清国的贸易战…125
第三章 改革篇 | 我们的脚步，永不停歇
秦始皇为什么焚书坑儒…133
大汉帝国的财政和国运…140
意识形态是把刀…147
王安石变法：农业和金融的碰撞…154
蒙古人的图腾——成吉思汗…161
历史进程中的燕云十六州…165
张居正：一代名相的宿命…171
权力的游戏：慈禧和光绪的二人转…178
第四章 奋斗篇 | 王侯将相，宁有种乎
年少只知项羽勇，中年方懂刘邦难…189
曹操，带着一身烟火乐在人间…194
刘备的奋斗，才是你该喝下的鸡汤…201
桓温的魏晋风度…207
武则天的上位史…213
《岳阳楼记》今犹在，不见当年范仲淹…224
若你觉得生活苦，不妨读读曾国藩…233
“犟骡子”左宗棠…239
“汇通天下”乔致庸…246
第五章 气质篇 | 寻找感动的力量
不读懂屈原，不足以谈情怀…257
关羽，你站住，我要和你做朋友…269
王羲之的《兰亭集序》…275
有一种气质叫嵇康与《广陵散》…283
每个人的心中，都藏着一个陶渊明…289
苏轼：忘记年龄后，我的人生开挂了…297
“造反者”文天祥…301
徐文长：半生困顿，一世铿锵…309
王国维：中国文化后的坚守者…318
第六章 情感篇 | 女性从来不止一面
年少不懂吕太后，读懂已是伤心人…327
诸葛亮和黄月英：颜值是婚姻的标准…332
独孤家的皇后们…337
苏轼与王弗：让夫妻感情长久的，不只是爱情…342
巾帼不让须眉的李清照…346
陆游和唐婉：写下宋朝动人的情诗…355
章 血腥的权力：鲜血滚滚，流淌着荣耀与悲歌
鸿门宴的局中局…003
党锢之祸：所谓民心，只是读书人的心…009
盛世的人口危机…017
李世民的玄武门…025
义和团：被利用的爱国炮灰…032
第二章 历史的进程：天下大势浩浩荡荡，顺之者昌逆之者亡
帝国的统一和荣耀…045
三国的贫穷、法治和汉奸…056
汉儿尽作胡儿语：大唐的河西…067
蒙古帝国兴亡史…073
郑成功收复台湾…081
1840 年家门口的野蛮人…086
世界进程中的太平天国…092
第三章 幽微和世界：历史大变局，藏着不为人知的秘辛
若无张骞出西域，何来美酒边塞诗…105
存量和内卷产生搏杀的时代…113
中国地理和霸权…119
唐朝为什么是中国历史的…128
扬州的心酸往事…133
农民起义的特殊使命…138
第四章 帝王的权术：你看到的未必是真相，每个帝王都有两张脸谱
虎气和猴气：大佬是如何炼成的…147
司马懿的野心…152
隋炀帝：生而为人，请你善良…159
武则天为何喜欢小鲜肉…166
艺术家赵佶…170
官场没有真正的兄弟…178
光绪之死…183
第五章 将臣的命运：谋家谋国谋天下，万般皆难
韩信的六张脸谱，每一张都精妙绝伦…193
怀才不遇的贾谊…201
三国合伙人：荀彧的生死劫…207
王安石：人生总要有一种执念，去撑起岁月…212
曾国藩：一个家族是如何崛起的…220
李鸿章：卿本佳人，奈何做贼…228
第六章 才子与佳人：人生跌宕，难掩心中温情
不是每个女子，都是窦漪房…239
王昭君，你幸福吗…244
看了那么多“假曹植”，我还你一个真的…249
五石散：魏晋时代的迷幻药…258
陆游的前半生…265
容闳的爱国梦…270
第七章 奇闻异事：读书人和屠狗辈，尽在劫中
一代武术宗师，“练”出了功夫的秘籍…281
未曾读过马一浮，不足以谈文化…292
百年武林…300
样式雷，才是隐藏在北京的幕后英雄…308
【前言】
看伯陵的文章经常会有新启发，所以，他一找我写序，我就赶紧答应，免得他反悔。
在微信公众号里，他有个口号，叫“历史照进现实”。这是司马温公的以史为鉴，伯陵不小心暴露了自己的“野心”。但你也不要被温公的名字吓到，伯陵文道虽然严肃，文风却很轻松。
人们读历史有两个困境：一种是抱有标准答案，像读中学课本那般；另一种是没有答案，雾里看花，古人的故事跟我没有半毛钱关系。
因此，历史怎么读，就显得特别重要。严格来说，本书不是写历史，而是写读史心得。让古代观照现代，让古人启发今人。太阳底下真没新鲜事，古人也并不古，他们的困惑与迷茫、酣畅和憋屈、升职与加薪、男欢与女爱跟我们并没有本质的不同。每个历史人物的行为和抉择，都会投射到我们身上。帮读者悟出一点心得，我想，这就够了。
杨贵妃，在李白眼里是“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”； 在白居易眼里，是“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”；在杜牧眼里，是“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”；而在罗隐（一作狄归昌）眼里，则是“泉下阿蛮应有语，这回休更怨杨妃”。
美女、宠妃、败家娘们儿以及背锅女侠，哪一个才是真的杨贵妃？
伯陵也很喜欢杨贵妃。他从起源于北魏的均田制说起，把汉朝旧制度崩溃之后，北魏、北周、隋和唐四个朝代建立新制度的脉络捋清楚，抽丝剥茧，侃侃而谈，终从土地制度崩溃的角度，帮杨玉环女士甩掉那口陈年老锅。
这又是另一个杨贵妃。
一座长安城，在汉唐，是无可取代的帝国中枢，是王维笔下的“万国衣冠拜冕旒”，在宋朝，却成了边境军镇，而在明朝末年，又沦为饥荒遍地、易子而食的人间地狱。
在伯陵笔下，历史不再是按时间码放的记事簿，而是贯通时间、看清脉络的时代演变过程。除了从古到今，本书还喜欢从今到古，撕开历史一个小切口，缓缓推演，解释现在之所以、为什么是现在。
比如，从唐宋壁画里的女子穿衣多少、西北湖泊数量的增减，到气候环境对经济的影响，解释关中地位的变化，进而落脚当下，提出连接蒙古、东北、华北、海洋和江南五大板块的北京必然代替长安，成为下一个千年的国家中心。
人运、国运，都服从于时代的浪奔浪涌。在这样的读史角度下，是不是标准答案已经不再重要，重要的是同一段历史，我们能够看到不同的解读，有不同的启发。
这也是写历史的困难所在，既要自我代入，又要抽身自如，搞不好就会把自己弄分裂。还好，本书做到了。
这本书另一个特点是杂。伯陵兄潜泳史海，庙堂文坛、沙场青楼，可能上一秒还在嗑着瓜子侃帝国大业，下一秒就悄咪咪地说起古人闺房秘闻。若不看目录，你永远不知道下一篇写的是什么。
既考验读者的知识积累，也给读者制造惊喜。
碎片时间，随便翻开一页，读就是了。一个平行宇宙，就在你身旁缓缓展开。要是不同意他的观点也很好办，赶紧掏出手机，到他的微信公众号里去砸场子。
少年怒马
2020年6月18日
我不是历史科班专业出身，充其量只能算是一个业余爱好者，读历史也只是从自己的角度出发，探寻深藏在故纸堆里的往事。
以前翻开历史书，关注的往往是浅显的人物故事。比如此人做了什么事情，某年去了哪里等等，从没想过人物和故事的背后隐藏的究竟是什么。直到读了黄仁宇的《万历十五年》，我才学会了全局俯视的新视角。从此以后再读历史，我便会把自己放在高高的外太空，以一种鸟瞰的姿态，把故纸堆里的往事联系起来，形成一条串联历史事件的脉络。
后来我把这种解读历史的方式用到了自己微信公众号文章的写作中。故事不再是单一的故事，人物也不再是单一的人物，而是把人物和故事串联起来，描绘出时代变迁的跌宕起伏。
我原本以为这种写法不会被读者接受，万万没想到，公众号后台经常收到读者的留言：“以前从没想到这几件事能联系到一起，感谢伯陵兄为我打开了新视角。”
其实应该是我谢谢你们。没有你们的支持，我不可能有坚持写作的动力，也就不可能有两本历史书的出版，更不可能有现在的名气。你们才是这两本书的幕后英雄，在此再次表示感谢。
这本书延续本的内容，不过文章视角更为宏大，或从数百年的历史变迁中说清楚某个时代、某件事为什么会发生，扒开某个人物或某件事的表象，深入挖掘其内核。
比如魏晋南北朝乱哄哄地闹了几百年，始终不能统一。如果用英雄史观来看的话，肯定会斥责贾南风乱政、司马诸王利欲熏心，但如果站在太空俯视就会发现，魏晋南北朝的乱局在汉武帝时已经埋下了种子。这颗种子用了几百年的时间来发展壮大，终于结出天下大乱的恶果。
比如李世民的“玄武门之变”，英雄史观会重点描绘李世民的传奇经历、秦王府的能臣干将、李渊昏庸等等。但我不会用这样的眼光看历史，因为李世民的传奇和玄武门的杀戮其实都是魏晋南北朝的遗风。
再比如太平天国到底是怎么回事，有人说是一群广西“神棍”到处流窜，有人说是吃不饱饭的农民闹起义。但本书换了一个视角，把太平天国运动和世界地理大发现联系到了一起。由于世界人口普遍暴涨，导致清朝跌入“马尔萨斯陷阱”，内地人口移民广西，引起土、客之争。地理大发现以后，基督文明跟随欧洲船队传遍全世界，而两广又处于中西交汇处，所以太平天国才有了拜上帝教的思想。这也是本书的核心理念：往事并不如烟，时代自有因果。我希望用自己的视角和大家一起从不同的角度读懂历史，然后用历史的经验来看待当下，展望未来。
共勉。
【书摘与插画】
创业黄金时代的终结
624年，是创业黄金时代终结的一年。杜伏威暴卒于长安，辅公祏兵败江淮，天下再没有能与李唐相抗衡的力量。再往前推几年的话，画面会更精彩：窦建德、王世充被李世民一朝击破；宇文化及、刘武周、罗艺终究是在沙滩上裸泳；还有无数的英雄豪杰，成为时代的炮灰。
时代大潮风起云涌，无数创业者白手起家，纷纷“敲钟上市”，称王称帝。当风云急转直下，创富神话就露出马脚。真是“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”，“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”。
时代造就英雄，也把草根创业的列车停在了624年。
彼时创业的风口开始自14年前。611年，隋炀帝带领百万大军东征朝鲜。我们平时几十人的春游都会折腾得鸡飞狗跳，不是水壶没带就是干粮不够，更何况百万人的武装大游行。官员们为了拉人头、攒粮食、交任务，把无数农民兄弟折腾得倾家荡产。大家心里都憋着一把火。
旧的秩序松动，往往蕴藏着无限的可能。
山东人王薄是早看到机会的人。他号称“知世郎”，举起反抗朝廷的大旗，无意中拥抱时代，吃了只大螃蟹。紧接着是河南人翟让创建“瓦岗集团”，河北人窦建德在高鸡泊成立了“小作坊”。两年后，杜伏威和辅公祏也辍学创业。
在时代大潮的激荡下，没有人能抵挡得住诱惑。有能力的拉队伍当老大，能力不足的就瞅准机会加入一个有潜力的创业团队，争取拿到原始股，将来上市后好变现。这是坏的时代，也是好的时代。
开始的几年，流量很充足。和陈胜、吴广一样，王薄也没什么大本事，但就靠着风口的机遇和《无向辽东浪死歌》[ 王薄用诗的形式告诉民众已经没有活路了，号召民众一起造反。
]的噱头概念，第二年，他的产品（地盘）就拥有数万付费用户（军队）。这在旧秩序时代是不可想象的奇迹。
发展迅猛的是瓦岗集团，因为它的地理位置实在是好。众所周知，河南人口众多，意味着流量充足。而驱动这些流量的，是一种全新的模式——社交。翟让、王伯当、单雄信、徐世等人，不是朋友就是老乡，瓦岗集团的成员也基本上都沾亲带故。其凝聚力显然不是其他团队可比的，瓦岗很快就一枝独秀。
“社交 流量”的模式，让“瓦岗”成为响亮的品牌、闪耀的团队，因此，常年霸占创业风云榜的名。
而窦建德和杜伏威走的是另一条路子。他们身处河北和江淮，人口红利不足，自己又出身贫苦，没有社交资源，怎么办呢？他们只有靠自己的不懈努力才能白手起家，所以在他们的思维里有一条定律：想要得到，唯有用力去拼。
于是，我们就看到了一些不同于其他创业者的画面：窦建德用宽宏大量的作风起步，杜伏威用亲自上阵来号召三军。他们的团队成员和用户基本没有社交关系，而是靠领袖魅力，硬生生闯出了一番天地。
当创业者们奔跑起来，两耳生风的时候，他们觉得世界都是属于他们的。
很多创业者的背后都有一个投资人——突厥。宁夏的白榆妄，山西的魏刀儿、刘武周、梁师都，甘肃的薛举、李轨，东北的高开道，都是拿到突厥的“天使投资”才发展起步的。
在那个年头，创业公司如果没有得到突厥的投资，都不好意思出门跟人打招呼。一时间，北方遍布“突厥系”。
在这种形势下，那些站在风口浪尖的大哥也必须得到突厥的投资，起码也要挂靠在突厥的名下，毕竟，背靠大树好乘凉嘛！
窦建德、王世充、李渊……他们都是本土的创业者，如果不加入“突厥系”的大家庭，就会面临腹背受敌。除了来自突厥的直接打击，还会遭到小弟的围攻。在强大的国际资本面前，本土的豪杰生存艰难。在那个大时代，谁都没有选择的权利，只能走一步，看一步。
618年前后，创业者们集中上市，收获的季节到了。窦建德的小作坊长大了，随着响亮的敲钟声，“大夏集团”挂牌上市。眼看着股票走势上扬，投资者纷纷跟进。没多久，窦建德的身价就达到了几百亿。瓦岗集团稳坐把交椅，问鼎天下指日可待。杜伏威没有独立上市，而是挂靠在大隋的名下，被封为楚王。
曾经的泥腿子，赶上风口就上天了，短短几年时间，从一无所有走上人生。成功的欲望让无数人蠢蠢欲动。
617年，太原的一对父子决定创业。这时候的天下，经过几年的风起云涌，红利基本被瓜分殆尽。不过，他们好像不太着急，毕竟他们有自己的独门秘籍。这父子仨就是李渊和李建成、李世民。
50年前，宇文泰带着一帮内蒙古人到关中创业，成功以后就设立了八个柱国大将军，他们连同地方上的门阀一起垄断了所有资源。这就是陈寅恪先生所说的“关陇集团”。
李渊的爷爷李虎，就是八柱国之一。他们相互联姻、交友、做官，几十年来他们都是亲戚套亲戚、朋友加朋友。现在，他们决定重出江湖，统一中国。这就是李渊父子的个背景——深度社交。
可如果只有社交的话，还不足以和瓦岗集团竞争，人家的新任CEO李密也是“关陇集团”的人，凭什么听你的？
李渊的第二个绝活叫“线上 线下”。他经过实地考察和听取报告，发现了其他人的致命弱点：口号喊得震天响，可根本不能落到实处。
比如窦建德说“为农民谋福利”，可他常年处于战争状态，根本没有精力考虑农民兄弟。比如瓦岗集团，“社交 流量”的路子很顺利，却偏偏要打造名人效应，把贵公子李密推上前台。堂堂的瓦岗集团成了贵公子的独角戏，普通群众说一万句都不如人家一句响，心都凉透了。比如杜伏威在战场上很厉害，但格局小。
这样一看，问题就比较简单了。李渊出身高贵，手中掌握着大量优质的社交关系，加上摸清了时代脉搏，知道用户想要的是什么，要做的就是尽力满足他们。他还有一个“撒手锏”李世民，为他开拓市场。在别人看来红利消失的时候，创业者李渊却已经立于不败之地。
真正让李渊胜利的是第三个秘籍——买买买。
大家出来创业，都是为了混口饭吃，能和气生财，不会打打杀杀。于是李渊开了一场发布会：“我们是统一天下的团队，大家快来加入啊。”于是，周文举、杨士林、王薄、周法明等都来投降了。对李渊来说，虽然他不认识这些人，但也不影响双方的交易。你信任我，我信任你，就可以达成共识。想要官职的，可以入朝也可以在地方；想要股份的，看实力给爵位。
在李氏“三板斧”的威力下，仅仅8年时间，大唐集团就一统天下。
624年，草莽英雄的时代结束了。
杜伏威投降后，坐上了大唐的第四把交椅，其地位仅在李元吉之下。在他的心目中，35岁前退休的梦想实现了。偏偏此时他的好兄弟辅公祏在江淮扯旗造反。唐军派来讨伐辅公祏的是李靖。跟“托塔天王”打架，你以为你是孙悟空啊？不到半年，辅公祏就被传首长安，杜伏威也被赐死。再加上几年前窦建德、王世充、刘武周兵败被杀，大唐基本一统天下。
草根创业时代的结束，首先来自流量红利的彻底消失。10年前随便跑马圈地，都会有大把的流量供创业者们挥霍。而各地的人们惊奇于时代的变革，对一切都充满好奇，于是一拍即合，全天下有几百支创业团队。经过10年的大浪淘沙，创业者们经过优胜劣汰，角逐出适合人们的产品——大唐集团。
留下有留下的道理，消失有消失的理由，重要的是，人口没有增长，也就意味着没有新的流量涌入。而现有流量全被大唐霸占，新的创业者就没有了开始的土壤。在这样的局面下，投资人——突厥集团，也束手无策。
创业时代结束了，但新的时代正在开启，机会的大门永远不会关闭，也许只差一个转身。
新的时代有新的玩法，不同的人做出不同的选择。
徐世是瓦岗集团的核心骨干，在瓦岗败落、大唐崛起的关键时刻，他投身到大唐的阵营中来。这个华丽的转身，让他拿到了原始股。从此以后，他就安心在大唐集团努力奋斗，终成为“凌烟阁二十四功臣”之一，被封为英国公，官拜宰相。因为功劳大而被赐李姓，后来也叫李。
他的新玩法属于创业变现。
那么不属于大唐朋友圈的人该怎么办呢？“五姓七家”[ 即五姓七望。隋唐时代，在所有尊贵的世家大族中有五支为尊贵，即陇西李氏、赵郡李氏、博陵崔氏、清河崔氏、范阳卢氏、荥阳郑氏、太原王氏。其中李氏与崔氏各有两个郡望，所以称之为五姓七望。
]的选择是闭门读书。他们是关东的士族门阀，当初支持过窦建德，和大唐不是一个阵营的，现在索性就留在老家种田、读书、考科举，等待新的机会。
130年后，“安史之乱”爆发。这时的大唐急于寻找新的合作者，于是经过百年积累的关东门阀就趁势而起，成为大唐新的支柱。此后的150年，是属于“五姓七家”的时代。
“荥阳郑氏”连出宰相，号称“郑半朝”；“清河崔氏”有10位宰相；“赵郡李氏”连出17位宰相；“范阳卢氏”中进士者超过百人，“八相佐唐”传为佳话。
关东门阀的选择是等待机会。既然时代变化已成定局，那就只能调整自己的节奏来顺应时代。适者生存，要学会做个聪明人。
不变的宗旨是活下去。只要活下去，就会有无限可能。每个时代都不缺少机会，缺的是发现机会的眼睛。
若无张骞出西域，何来美酒边塞诗
01
中学的历史课本上有个铁打的钉子户：张骞。这位汉朝有志青年奉汉武帝的命令，带着100多个热血男儿，从长安一路往西，穿越草原、戈壁、高山、湖泊、无人区，历经11年时间，终于来到了一片汉朝人从未踏足的地方——西域。
这是中原人次穿越万里黄沙，来到这片充满无数想象的土地。此后的两千年里，数不清的使节、商旅、军队沿着张骞走过的路线来到西域。商人们把中原的丝绸贩运到这里，跟当地甚至中亚人交易，以赚取巨额的利润；使节们手捧中国皇帝的诏书，在西域宣示着主权和国家的强盛；军队骑骏马、跨长刀纵横驰骋，留下“明犯强汉者，虽远必诛”的时代强音。张骞走过的路，被世界称作“丝绸之路”。
张骞以一人之力在历史上书写了不朽的传奇，而他给后世带来的惊喜远不止这些。
02
如果没有张骞，我们的餐桌上可能会减少一些水果种类。
葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。
醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？
王翰的一首《凉州词》不知赚了多少热血男儿的向往和青春少女的憧憬。
可王翰在成名时至少应该向张骞交纳版权费的，因为葡萄的种子就是张骞从西域带回来的，如果没有他的话，我们的先辈就要等很久才能吃到葡萄，也许会推迟到唐朝，甚至元朝。
张骞从西域带回来的不仅仅是葡萄，还有核桃、石榴、大蒜、黄瓜、西瓜……如果没有张骞，我们就不能在看热闹时端着西瓜，做一个合格的“吃瓜群众”；寒窗苦读时，我们也无法剥几个核桃补脑，电视上也会少一条相关广告；在吃火锅时，蒜泥肯定也没有了，这该如何安放吃货们的胃呀。甚至武则天在跟李治撒娇时写的《如意娘》也得改改了。
看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。
不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。
石榴都没有，您穿哪门子石榴裙？
03
如果没有张骞，可能会少一些美好的诗篇。一片西域夹在当时的罗马和汉朝两大人类文明之间，如同一片“世外桃源”，向西距离罗马何止万里，向东距离汉朝只有河西走廊连通，在那里，土生土长的小麦经过7000年的时间才传入中原，中国的老百姓终于能吃上一碗热气腾腾的面条。
可以想见，如果没有张骞，西域成为“中国不可分割的一部分”的概率将会大大降低。如果没有汉朝300年的移民、治理，那么等到唐朝时，建立“安西、北庭都护府”的难度将会大大增加。
毕竟，历史的发展是递进的。到那时，王昌龄就没有机会写下《从军行》了，这样壮烈激昂的诗，我们恐怕永远也没有机会读到了。
青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。
黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。
胡瓶落膊紫薄汗，碎叶城西秋月团。
明敕星驰封宝剑，辞君一夜取楼兰。
吃亏的不只是王昌龄，还有岑参。他来到西域任职后，这片神奇的土地在他脑海中勾勒出美的风景，他的内心有一个声音在呐喊：“写出来吧，肯定能火。”可惜，火候还不到。直到有一天，岑参的同僚武判官要回长安，他站在三岔路口，看着武判官渐行渐远的背影伤心欲绝。此情、此景、此人，一首好诗脱口而出：
北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。
散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。
将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。
瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。
中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。
纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。
轮台东门送君去，去时雪满天山路。
山回路转不见君，雪上空留马行处。
还有高适，他也不会有“借问梅花何处落，风吹一夜满天山”的句子了。
李白的《关山月》中，“明月出天山，苍茫云海间”，会不会把“天山”改成“泰山”？甚至是陆游在年老多病的时候也不会“尚思为国戍轮台”了吧，想想雁门关就好。你看，张骞的一趟行程无形中改变了多少人的命运，又给我们留下多少“默写并背诵全文”。
04
如果没有张骞，不过是少一个“夜郎自大”的成语。
在西域时，他闲得无聊就去逛街。走啊走，突然他看到了震惊的一幕：黄胡子、白皮肤的老外穿的衣服居然是四川布料做的，手里拿的也是四川产的竹杖。这种感觉就像是我们到了外星球，那里竟然有人穿着国产品牌的服装。惊喜不惊喜，意外不意外？
张骞怀着兴奋的心情拉着老外的手说：“兄弟，都是缘分啊。能不能告诉我你的衣服是哪里买的？”老外告诉他：“实话跟你说吧，我这是从印度买来的。”
这件事情给张骞留下的印象特别深，回到长安后他就跟汉武帝汇报：“既然四川的布匹能到印度，就证明距离不远，我还是去一趟吧。”汉武帝的理想可是星辰大海，张骞的提议正中他的下怀，随即大手一挥：“去吧。”
公元前122年，张骞带着四支队伍向使命出发。他们从四川的成都、宜宾开拔，打算分别穿过青海、西藏、云南，然后在印度开一个会师宴。我们知道，这些地方现在都是不发达地区，别说两千年前的汉朝了。所以四支队伍走没多远就被当地土生土长的糙汉子们拦下了，并命令他们：“立定，向后转，齐步走。”
但是向云南前进的那支队伍却受到了不一般的待遇，他们被夜郎国的国王客客气气地请到王宫，好吃好喝地招待。酒过三巡，菜过五味，使者们正看着台下那些土著女子跳舞呢，紧接着夜郎国王的一句话差点让他们岔气：“汉朝的疆域有我的夜郎国大吗？”
使者们想笑又不敢笑，使劲憋着一口气，把脸涨得通红。其实这也不能怪夜郎国王没见识，毕竟客观条件就摆在那里，就好像你不能指望一个非洲部落酋长能突然冒出“为共产主义奋斗”的崇高觉悟。
就这样，张骞为我们的成语字典添砖加瓦，也难为夜郎国王做了两千年的背锅侠，并且还将继续背下去。
05
如果没有张骞，我们会少一些热血的豪言壮语。
公元前60年，就在张骞出使西域60年后，经过与匈奴、大宛、乌孙的无数次血战，汉朝终于成立了西域都护府，在西域确立了自己的统治权。但“老婆孩子热炕头”的好日子还没有到来，旁边的老朋友北匈奴就开始磨刀霍霍，随时准备瞅准机会来一下子。
北匈奴的领袖叫作郅支单于，他因为杀了汉朝的使节，就从蒙古高原上撒丫子跑到了西域。看着西域的弱小国家们，郅支发出邪魅的笑声：“嘿嘿，你们拿什么跟我斗。”正好康居国跟乌孙国在搞边境摩擦，康居王就把女儿许配给了郅支，并邀请他一起组队“打怪升级”。郅支也在哈萨克斯坦建了一座城，就命名为郅支城。看看，多狂妄，多霸气。
可历史告诉我们，实力不足的狂妄就会沦为笑柄，因为乌孙请来的帮手是汉朝西域都护的甘延寿、陈汤。
甘延寿和陈汤一合计，要出兵必须得禀报长安的朝廷啊，这一来一回起码得几个月的时间，等长安的命令到了，黄花菜都凉了。军情十万火急，陈汤做出了一个大胆的决定——矫诏。意思就是伪造朝廷的诏书，先把事办了再说，回头再去请罪。
这是掉脑袋的事，甘延寿打死都不同意，可陈汤等不及了，他先绑了甘延寿，召集部队就开干。
公元前36年，汉军翻越帕米尔高原直抵郅支城下。一番你来我往、拳打脚踢，汉军大获全胜。既然打了胜仗，那矫诏的事也该说清楚了。甘延寿、陈汤就向朝廷写了一份报告，即《上疏斩送郅支首》，他们绝口不提矫诏的事情，而是把自己干的事说得热血沸腾、感天动地。
臣闻天下之大义，当混为一，昔有唐、虞，今有强汉。匈奴呼韩邪
单于已称北藩，唯郅支单于叛逆，未伏其辜，大夏之西，以为强汉不能臣
也。郅支单于惨毒行于民，大恶逼于天，臣延寿、臣汤将义兵、行天诛，
赖陛下神灵，阴阳并应，天气精明，陷阵克敌，斩郅支首及名王以下。宜
悬头藁街蛮夷邸间，以示万里，明犯强汉者，虽远必诛。
藁街是外国大使馆在长安的聚集地，他们要朝廷把郅支的头挂在那里，明明白白地告诉外国：敢冒犯我，这就是下场。
100年后的洛阳街头又有人回忆起张骞。那是个年轻的书生，正在一座小房子里抄抄写写，挣着当天的饭钱。写啊写，抄啊抄，直到手腕都酸了，还有一大半的任务没有完成。书生想想就来气：“每天做着固定的工作、不变的生活，什么时候才能实现人生理想啊？”他随手就把手中的笔一扔：“大丈夫无他志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔砚间乎？”
这个书生叫班超，从此他以张骞为人生偶像，他要到西域去实现自己的梦想。经过几年的努力工作，他被任命为西域使节，传奇就此展开。
班超率领36个人，用了31年的时间，把早已不服管理的西域诸国重新纳入帝国的势力范围，而班超也被东汉朝廷封为“定远侯”。
张骞被人称为“张博望”，班超又被叫作“班定远”，时隔两百年，开创者和追随者都因西域而万古流芳。
06
如果没有张骞，我们的精神中将会缺少一种勇气。
总有人说：“即便没有张骞，也会有别人去探索。”可我们翻开史册时就会发现，张骞之所以伟大，是因为他做了别人做不到的事。
在这支年轻的队伍刚走到陇西时，就被匈奴的大队骑兵俘虏，全部押往草原。俘虏的身份一当就是十年。在这十年里，100多人的队伍死的死、散的散，到后只剩下张骞和助手甘夫两人，甚至张骞都对人生不抱希望了，就在胡地娶妻生子，打算了此一生。
命运的大门在十年后的某一天打开缝隙，张骞瞅准机会，带着妻儿和助手逃出看守所，来到匈奴人暂时顾不上的地方。
如果是你，这时会怎么办？好不容易有机会活着，还不赶紧回汉朝，反正带出来的人都死了，任务完不成也不怪我啊，毕竟难度太大了。可张骞做出的选择是继续完成任务，向着未知的前路出发。
这一刻，我仿佛看到张骞在苍茫的草原、无垠的沙漠中迈着蹒跚的脚步，一步一步，离安全和稳定越来越远，离未知的恐惧越来越近。
都说时势造英雄，可在开创人类历史的关键时刻，只有英雄才能造时势。
07
放眼世界历史，能够以无上的勇气去探索人类认知边界的人并不多。英雄们用一生讲述的故事，其实只有三个字：走出去。
永远不要故步自封，永远不要自我满足，永远不要沉溺过往。大胆地走出去，用勇气去征服世界，用诚意去迎接未来。万里黄沙没有挡住张骞的脚步，滔天碧浪成为郑和的星光大道。我们不能延伸生命的长度，却可以不断扩展生命的宽度。与其在旧世界里苟延残喘，何不轰轰烈烈地开创人生新纪元。即便倒在路上，也虽败犹荣。
