重磅推荐
【产品特色】


【编辑推荐】

1.本书以破案的方式揭秘光绪之死,并以此为起点,全面

探究晚清政局中的诸多“疑案”。

2.《光绪之死》一文,曾为 2018 年《南方人物周刊》封面

文章,在微信公众号等互联网平台有 20 万 阅读量。

3.本书观点新颖,文笔流畅,考证扎实,多以具体的故事

讲述问题,可读性很强。

4.本书收录了几十张老照片,重现真实的历史场景,做到

有图有真相。

5.本书由知名设计团队精心打造,所选纸张、工艺,均为

上乘;图书整体效果吸引眼球。成品采用护封 圆背精装

装帧,典雅大方,便于阅读;用纸考究、印刷精美。


【内容简介】

为何光绪帝遗骸中检测出巨量“砒霜”?光绪比慈禧早死一天,是历史巧合,还是另有玄机?

慈禧是如何一步步登上政治舞台,操控政局的?她与恭亲王奕?之间是如何互相利用并*终反目?

年仅三岁,顺位较低的小光绪为何被慈禧指定为皇位继承人?光绪帝的生父醇亲王奕譞有怎样过人的政治智慧?

戊戌变法,是康有为、梁搞的一场闹剧吗?慈禧太后果真是反对改革的“顽固派”吗?

光绪帝为何独宠珍妃,又为何因夫妻感情问题与慈禧产生矛盾,帝王家事又如何影响历史走向?

本书围绕光绪帝之死疑案,全面回顾了光绪帝一生:从他幼年获得储位,跟随朝臣学习各种文化知识,受慈禧指导处理朝政,进而亲政,开展百日维新;*终被困瀛台,抑郁而终。作品从新颖的角度,立体而真实地展现了光绪帝复杂多面的人生。

全书还依托奏章、日记、信件、皇帝朱批等原始资料,立足于对史实的细致剖析,还原了光绪帝和慈禧之间种种恩怨纠纷,光绪帝对百日维新的真实态度。全面展示了晚清光绪与慈禧之间的复杂纠葛,以及对朝政时局的种种影响。


【作者简介】

作者简介:

徐琳玲,资深媒体人,现任《南方人物周刊》高级主笔。

入行以来,涉猎经济、社会、人文历史类专业报道,以

问题意识深耕于思想、学术领域,乐此不疲,曾获中国

传记文学(中短篇)优秀奖等专业奖。

身处生产易碎品的文化“快餐”行业,妄念于写出有深

度和温度的人物作品。


【目录】

目录

*章 考古破案

百年悬案

登基大典

第二章 慈禧攻略

懿贵人往事

四阿哥和六阿哥

肃顺的崛起

热河政变

破产的“同治”

第三章 少年天子

“统嗣”风波

失败的母亲

坐在龙椅上的少年

醇亲王的保全智慧

天子家事

第四章 迷雾中的变政和政变

从紫禁城到颐和园

大清王朝1894

迷雾重重的“百日维新”(上)

迷雾重重的“百日维新”(下)

张之洞在路上

第五章 十年囚徒

水牢囚鸟

华之乱(上)——庚子国难

华之乱(下)——两宫西狩

*后的“母子一心”

落日余晖

第六章 嫌疑人X的现身


【前言】

历史屏风上的一抹身影在我很小的时候,曾从家中的18英寸彩电上看过一部老电影,片名叫《垂帘听政》。片中,慈禧太后由非常有个性的女演员刘晓庆扮演,演咸丰帝的则是香港老牌演员梁家辉。再后来,我还看过一部由中国第五代导演田壮壮拍的电影《大太监李莲英》,其中慈禧依旧是刘晓庆扮演,而演李莲英的则是姜文。我肯定没记错,就是那个我们印象中又痞又蛮、浑身上下散发雄性荷尔蒙气息的姜文。片中,他用一种特别尖细而怪异的声调念着台词,整个紫禁城笼罩在一股病态、压抑的气氛里。对一个小孩子来说,那很像一部恐怖片!再到后来,每次打开家中电视,必有“阿哥”“阿玛”“格格”“万岁爷”在闹腾着。但我那时的兴趣已经转移到电影、美剧、英剧上去了。

从学校毕业后,我进了南方一家报业集团,在一份以人物报道见长的知名杂志工作至今。“百年家族”和“百年人物”是这份杂志经营多年的产品。作为文化线的记者,我是该系列的主要参与者之一。我因此在几年里陆陆续续关注了曾国藩、李鸿章、张之洞、盛宣怀、杨度、蔡元培、陈独秀等一大批从晚清至民国的历史人物。通过阅读史料、相关研究专著,以及采访专家学者、名人之后,开始一点一滴重新构建起对晚清七十年和民国初年的粗略认识。

所谓“重新构建”,当然是指区别于过往从中学历史教科书中学到的那一些东西。从太平天国运动、洋务运动、戊戌变法、庚子国难到东南互保……当目光追随近代史上的那些重大事件,那些影响历史走向的重要人物时,我总会碰到两个绕不过去的人物。一位是在近半个世纪里掌控大清帝国*权力的女性——叶赫那拉氏,另一位则是清王朝第11位皇帝——爱新觉罗·载湉,即光绪皇帝。

这一对位于大清权力之巅的养母子,仿佛是历史舞台剧背景屏风上的人儿。相比叶赫那拉氏的浓烈刺目,清史上这位命运*悲情的皇帝更像是一抹淡漠、忧伤的影儿。2018年是“戊戌变法”一百二十周年,我们商量着该做些什么来纪念中国近代史上这次*悲情的维新变法运动。一位同事建议:怎么我们就从来没有关注过光绪帝呢?还真是呢。我们相继报道过康有为、梁启超,还有李鸿章、曾国藩、张之洞,却一直把光绪帝当作一个台词和戏份很少的“小配角”,从来没有真正留意过这位中国近代命运*富悲剧色彩的“囚徒天子”。而事实上,他才是百年前那次轰轰烈烈又底气不足的大事件的主持人,又是其失败后果的首要承受者,此后沦为“阶下囚”,被软禁十年。当把视线聚焦于背景屏风上这一抹淡漠的身影,我被这个清秀、羸弱的年轻人所吸引,脑海中关于他的细节慢慢变得丰富而具体起来……

《光绪之死》的封面报道推出后,得到了出乎预料的反响。阅读点击量在数日内便达到十几万,尤其令我们吃惊的,是读者们留下的几百条大段大段的留言。本来,“百年系列”虽然是我们深耕多年的拳头产品,但因本身在知识储备和思想性上就有一定阅读门槛,一篇质量上乘的人物报道常常只有两三万左右的阅读量。因此,它属于那一类用来打“品牌”的特稿作品,强调的不是流量,而是“叫好”——赢得知识界、文化界人士的认可。

此外,它的意外受欢迎,显然还违背了新媒体时代的传播规律。尽管我一再删削、一再控制字数,还是交出了一篇23000多字的长稿。聪明如你,一定明白通过手机屏幕阅读一篇两万多字的报道,是一件多么“反人性”的事儿。这让我逐渐意识到——中国的文化大众正在越来越成熟,要求也越来越高。他们有强烈的求知欲,对自己所生活的时代和过去充满好奇,渴望能读到、也有足够的耐心和能力接受更有深度和厚度的文字。而另一方面,随着越来越多新史料的发现和新研究范式引入,学术界在近现代史领域其实已经有了许多重大的、改写过往认知的突破性进展。然而在与大众之间,却存在着一条巨大的断裂带。

在西方,面向大众的学术畅销书早已成为一个非常成熟的门类。我曾采访过《耶路撒冷三千年》的作者、英国历史学家西蒙·蒙蒂菲奥里。他极擅长讲故事,是营造悬念的高手。蒙蒂菲奥里拥有牛津大学历史学博士学位,受过严格的学术训练。为了亲历历史,他在苏联解体后奔赴俄罗斯,在外高加索地区做过多年独立撰稿的战地记者,和形形色色的政客、独裁者、军阀、战争贩子打过交道。我还有幸采访过被誉为“当代讲述战术、杀戮、战争心理*杰出的作家”、瑞典历史学家皮特·恩格伦。他是瑞典学院院士,是一个更典型的学院派学者。为了触摸到当下真实历史,他曾在冷战期间“投笔从戎”,中东战争期间又以特派记者身份在巴尔干地区、阿富汗、伊朗做战争报道。他曾和我回忆起自己在战场上经历过的内心的塌陷和向内紧缩感。所以,他对“历史合力”中非理性的部分——个体与群体的情感和心理暗流有着深刻的洞察和体悟。他们都是拥有学者、作家、记者等多重身份的人——作为学院派历史学家,他们要求自己抵达当下重大事件的现场;作为记者,他们则要训练自己具有更长时段的思考分析能力;此外,他们对写作和叙事有着极高的要求。很幸运,我也可以在这方面做一点小小的尝试。

《光绪之死》发表后,岳麓书社的李郑龙先生联系到我,提出能否把这篇历史人物长稿充实成为一本小书。可以不受困于版面、放开手写,是每一个记者的梦想。我终于可以把那些因篇幅而不得不删去的“宝贝”又捡回来了。此外,我又对史料做了进一步充实,并对史实做了更多查证、核实,对一些重要的晚清史料,从之前的“检索式阅读”切换到“整体阅读”。譬如,我把《翁同龢日记》的六卷本来来回回阅读了好多遍——那里有对光绪帝从幼年、少年到成年的*手记录,以及对晚清诸多重大历史事件“正在发生时的记录”。这里特别要感谢茅海建、汤志钧、黄彰健等几位近代史学者对戊戌变法史实的考辨和“历史重建”。尤其是茅先生的研究,我很仔细地研读了他的考辨过程,佩服他从各种*手资料,从掺杂了许多“水分”的材料里交叉、对比求证,以此逼近历史真相的功力。

另外,我也参考了其他多位晚清史学者的研究,以及他们之间为还原真相进行的学术争论。当还原那一段被当事人有意遮盖和歪曲的历史,使用经茅先生等学者考辨过的史实时,我心里很有一份踏实感。以帝王、高层政治人物为中心的历史叙事,很容易“沦为”一部高层权力斗争史,但我意不在此。吸引我的,永远是历史中一个个具体的人,他们内心的热望和恐惧、情感和疼痛、快乐与悲伤,以及他们的行动和选择。当近距离打量这些处在历史洪流中的人物时,我发现很难用帝党/后党、保守派/维新派、进步/反动这一类简单的标签来概括、定义这些具体而鲜活的人。他们各有自己珍视和认为要持守的东西,这种立场和价值也并非一成不变,而会随着局势的变迁、自我的认知、所处群体的利益和情感等发生改变。书中一个很有说服力的人物,大概就是慈禧太后的“心腹”、也是她的著名“绯闻对象”——荣禄。在很多小说、影视剧里,荣禄都被刻画成“大反派”,一个居心叵测的阴谋家。但事实上,这是一个相当耐人寻味的人。当和笔下的这些人物在一起时,我的心脏会跳动得很快,和他们一起悲一起喜,会为小载湉在书房读书时捣蛋、闹小性子的事会心一笑,会为恭亲王奕暮年空洞漠然的眼神而痛心,也会对叶赫那拉氏这位复杂的权力女性不能不心生某种敬意和同情。人性中复杂、高贵又渺小的部分,让我既叹息又着迷。这大概就是历史学者经常提到的“同情的理解,理解的同情”。

有时,我不得不提醒自己要和他/她保持一点距离,以免受情感牵引而失去判断力,就像我去采访报道某个当下的新闻人物一样。非常感谢那些为后人留下一份私人记录的人。一个合格的非虚构作者会非常清楚一点——访谈、口述和私人笔记等信息并不完全可靠,常常让人有“历史罗生门”之感。但在这些口述和笔记里,透露着历史亲历者、旁观者们*真实的爱憎与性情。隔着时空,我感觉他们接受了我的采访,至于那些没法当面追问的内容,我会从字里行间去解读、辨析和体会。同样,我要对悠长、厚重的中国历史书写传统表达一份深深的敬意。

如我这般非历史专业科班出身的写作者,如果没有特别的原因,大概很少有机会去啃读正史(《史记》《汉书》除外)、历代“实录”。这一回,我却发现自己从《清史稿》和《清实录》中学到很多,并羞愧于过往对“正史”“官修史”有太多不明就里的偏见与傲慢。在电脑前敲完书稿*后一个句号,正是新型冠状病毒肆虐的2020年春节,同事和新闻同行们连续不断地在一线发来各种令人心碎的现场报道,微信上传播着各种真假难辨的信息,真让人感慨万千。

在未来的历史学家笔下,今天所发生的一切,又会如何被叙述和解读呢?虽然我还不清楚,但有一点我是确信的:我的同行们所记录下的,会成为极有价值和分量的史料。*后,虽然把这本小书献给我病中的父亲。他是一位受患者爱戴的临床医生,职业生涯里大部分时间都在和肝炎、肺结核、霍乱等传染性疾病做斗争。他爱好文学,在我小时候,他经常给我们这些医院大院里的小屁孩讲福尔摩斯探案故事,然后带着我们一起寻找蛛丝马迹,推理案情,揪出“真凶”。每次他在厨房里杀鸡剖鱼,都会顺便给我上一堂生物解剖课。在他的影响和引导下,我幼时看了很多各式各样的科教纪录片。感谢父亲和母亲,把旺盛的好奇心与求知欲栽种于我的心中。

2020年7月写于富春江畔


返回顶部