重磅推荐
【产品特色】


【编辑推荐】

50篇旅行随笔,26幅精选摄影作品

感受理想生活方式的美好可能

从冰岛到东京,从治愈到自愈

看起来近在眼前的对岸必须长途跋涉才能抵达

★所有远行的人,都浪漫得要命

即使深信此刻拥有的必将失去,也率性接受,不计来路

★唯美装帧,称手开本,随书附赠2张精美明信片

四色全彩印刷,锁线空脊工艺,可180度平摊,完整再现图片质感


【内容简介】

本书是陶立夏治愈系情感随笔的全新再版。从冰岛到东京,置身于旅程与风景,在独处中思索有关于爱的种种面目,用行走和书写带领我们感受理想生活方式的美好可能。在陶立夏的笔下,我们去往更远的地方,见到更多的人,更深地抵达自己的内心深处。


【作者简介】

陶立夏,作家、译者。出版有《分开旅行》《练习一个人》《岛屿来信》《甜月亮》等作品,译有《夜航西飞》《安尼尔的鬼魂》《给青年作家的信》等作品。


【目录】

再版序 / i

序 / vii

Chapter 1 当思念震耳欲聋

故事的结局/ 3

无衣/ 7

无明最苦/ 11

盲/ 15

这是一年中最好的时候/ 18

爱是分正误的/ 20

假如你忘记/ 23

通往瀑布的路/ 25

往事的冰山/ 29

我希望有人保佑你/ 31

天鹅的荆棘衣/ 36

爱是啮齿动物/ 39

Chapter 2 我路过的风景里,你最美

往事/ 57

夜班巴士/ 61

同类/ 64

“相遇之前,我们是否相爱?”/ 66

所有我们看不见的光/ 70

在一条直线上辗转/ 74

暗的星/ 76

这封信如石沉大海/ 79

I Can Feel the Emptiness / 91

当一个人消失在世上/ 95

若花解语/ 100

天鹅之舞/ 103

我所有的需要/ 105

Chapter 3 爱有太多种面目

流浪的人啊,满世界寻找他的心/ 117

我没有去过纽约/ 119

失去的预感/ 123

三月宜播种/ 127

一世深情换场徒劳/ 131

寂寞也是应该的/ 136

过路人/ 140

只有温柔可以做到的事/ 142

你的名字/ 146

此时此刻/ 149

六百年时光之味/ 151

只为一句无法实现的诺言/ 157

让我们以庆祝的方式告别/ 160

把自己交给时间/ 163

Chapter 4 各自坚守,各自自由

永无乡/ 179

心安处/ 184

没有时间孤单/ 189

回到远方/ 193

天地尽头的一杯咖啡/ 208

北方的女王/ 213

人生中不能说谎的时刻/ 217

勿忘我花为什么是紫色的/ 218

时间最美/ 221

孤独的人互相寻找吗/ 224

四海为家/ 228


【书摘与插画】

再版序

如今想来

输的是我

引起争吵的也是我

石川啄木

每到年初,网上就会流行相同的游戏:在一堆字母中寻找单词,最先看到的三个将成为你本年的关键词。以往我都是扫一眼就发现诸如love money miracle 这样的词,新年讨个好彩头的习俗,全世界都有。今年的我,却看半天没能找到一个完整单词,看到的都是似是而非的错误拼写。

似乎未来还没有决定它的样子。我也不知道想要问它要些怎样的祝愿。

如果可以选,我宁愿回头,一路走到过去的深处。这么喜欢《一代宗师》里的宫二姑娘,大概就是因为她说:拳不能只有眼前路,没有身后身。可惜到最后,谁都是他乡之人。

苏格兰高地的清晨,呵气成雾。我在外套口袋里塞一颗青脆苹果,手中捧着倒满热红茶的搪瓷杯,臂弯里挂好猎枪,套上厚重的长靴,穿过松柏冷杉间的小路去上陶碟射击课。

教练说:要专注,也要放松,你的意念就在扣动扳机的食指第二节指腹。

生活曾给我的,无用的平静和闲暇。

翻译的间隙,在书房里枯坐。思绪有时是疾速盘旋的鱼群,有时是单独的鲸,游过铺着暗红色花纹地毯的地板缓缓潜入墙角的黑暗,然后化成群鸟从窗口振翅而去。

长久的黄昏,给我太多时间看清内心所有呼喊无声的去向,遗忘的人默诵记忆所有的脉络。好像是冯内古特说过的,在起飞前你先要学会向深渊坠落,这是获得勇气的过程。不要去想,写过那么多荒诞与苦难的他,也有无法克服的恐惧和没能抓住的人。

我已经不记得那个清晨去看雨落在亚得里亚海上是什么月份。只记得那天骑的自行车特别笨重,后来发现是车胎没气,链条也早已生锈。

回忆里的图景偶尔有声音,有时还有气味。风吹过橄榄林,银灰色的雨的气息。一艘白色的游轮静默地驶过无声的大海,海平面消失在雨中,它如宇宙飞船悬浮在无尽的宇宙。

这个世界就是你在这些支离破碎中自己拼凑成的图像,正如那些我们以无用的片段组成的完整人生。许久没见面的朋友在失去至亲后,完成了她的第一本书。她说:我想来想去,除了这本书,人生中已经找不到什么事必须做。

那时候我们坐在咖啡馆角落临时拼凑出的咖啡桌上,喝着并不太好喝的下午茶,侍应生努力向我们推销店里最后一份茶点套餐。外面开始下雨,他想早点下班。

我们曾迫切期待着得到些什么,或许是经历,礼物,爱。后来我们不得不开始计算自己最终会失去什么。注定是记忆,好奇心,爱。

从不想拒绝,到不能挽留。

如果说2022年有什么期待,大概是年末在朋友圈看见的那些待出版新书书单。等待很久的小说有托宾的《魔术师》。这部小说的精彩在《黑暗时代的爱》中关于托马斯·曼的那篇《被传记者追逐的退场》已初见端倪。

托马斯·曼最大的爱好,是冷酷无情地将自己以及亲人们作为原型写到书里,并为他们安排可怕的结局,这让家人们胆战心惊。这种担心似乎很有道理:自杀是家族遗传的命运。

除了一双儿女,托马斯·曼的妹妹在婚姻失败又穷困潦倒时也选择了自杀。他大受打击,但不是为她的悲惨结局,而是因为这桩悲剧像一道劈在他身旁的闪电。

女儿莫妮卡在横渡大西洋前往纽约时,船只遭鱼雷攻击,她亲眼看着丈夫沉入大海。在纽约酒店套房里写小说的托马斯·曼,不想被这样巨大的悲哀打扰,所以选择不去看望女儿。最后连他的传记作家们都痛心疾首地希望托马斯·曼能少点冷漠,不要光顾着沉迷于自己的创作。

托宾在《大师》里塑造的亨利·詹姆斯对我来说是一个具有无穷吸引力的黑洞,这个从生活之外观察人心的、从不为他人情感触动的写作者,也曾因为剧场中观众的嘘声而万念俱灰。

托马斯·曼的强悍,是一意孤行地要摒弃情绪干扰,让自己住在隔音棉里。因为对生活的缺陷诸多不屑或者说恐惧,他决定以内心的希望为准则,在自己身边以及书里创造出完美整洁的生活。一个擅长逃避的任性的强硬派,托宾看到了这种矛盾里荒谬的幽默。我期待着托宾以他独有的细腻和犀利塑造出的那个托马斯·曼,他会不会像水晶棱镜般变幻不定,也如水晶棱镜般冰冷坚硬。

想要放弃追求幼稚的完美,可以从学着理解自己爱的作家们开始。最终,我们得到的是对自己的原谅。理解比爱更难,它需要理性,是一见钟情般的火焰燃烧之后,余烬中剩余的坚硬的骨骼残骸。

如今想来,命运总叫我们承担,但我们依旧可以选择由书里的故事来负责这场创造与毁灭。如果这个故事有遗憾,那也是精心的编排。要感谢魔术师般的作家们,在他们布下的陷阱里我们期待被迷惑,也乐于被捕捉。他们的成功证明,这个世界上还有很多颗,愿意全然相信的心。


返回顶部