在线试读

get_product_contenthtml 我们都是 时光里微弱的光 

最近因为新书和琐碎的工作频繁在飞行,穿行在不同的城市间, 遇到很多熟悉又陌生的朋友。失眠的夜晚经常要熬到晨光熹微才能 慢慢入睡,窗帘外是陪伴着我的*密度的寂寞的蓝。 

醒来的时候外面刚好下了一场雨,海岛的天气每天都会有 很多的变化,早上还是阳光灿烂,下午就忽然大雨倾盆,鸟躲在屋 檐下避雨,山谷的云早已被风吹散了。你学会安静地聆听,观察植物的颜色、四季的变化,哪怕是细小的,都是我们曾经忽视的生活瞬间。这些变化并不是一朝一夕完成的,像是这午后的一场雨,自然而有规律地发生,也悄无声息地影响过我们的生命。 

很多人问我,从第一本书到现在*的改变是什么? 

《趁,此身未老》是我 30 岁前写的最后一本书,说起来似乎有些悲伤,可我至今并没有因为我的老去而感到悲伤,就像岁月中那些消失的朋友、脸庞多出的皱纹、慢慢变胖的身躯和眼睛里微微的 血丝,一切都自然地、丰满地、幸福地进行下去。 

写完第一本书《去,你的旅行》后我和同居一年的爱人分了手,人在低潮的时候创作欲望格外强烈,我们因为爱而害怕爱,因为想 要温暖而害怕索取温暖的途径,人年纪越大胆子越小,也更无聊。 

我时常在想,什么样的人可以一直对生活充满激情又彼此相爱到老到死?还是最后将我们彼此的热情都磨灭了? 

有一些朋友相识多年分分合合,最终走在一起,可是也许在一 起太久了,会忘了纪念日,从来不过情人节,各自出差各自创业, 已经忘了上一次什么时候一起吃饭,接吻是什么感觉,不知道彼此出差的时间,几乎不参加彼此的聚会,偶尔旅行也不过是换一个地方各自喝酒或者看着自己迷恋的网络小说。 

午后三点的上海有台风雨,好朋友和我说着这一切的时候,很像是这台风的味道,湿润中夹杂着一些腥味,真的要这样生活一辈子吗?如果生活只是我们想象的样子,在老去之前我们还有什么可以做的?甚至我偶尔会怀疑所谓幸福是不是也是我们想象的。 

或者是我们对这辈子的幸福感寄望过高,生活越真实越让你觉得麻木,多少的情侣和夫妻说那就这样过吧!其实我们谁也没有想 好以更好的方式来决定自己的生活。过去好多年,书中写过的那些朋友到底有什么变化呢?也许别人的生活可以给我很多灵感。 

水瓶座的林先生搬到了我家附近,虽然是邻居,可是见面次数并不多。他有了新的家庭,幸福地生活在一起,说了很多年换工作, 在今年如愿了,除了胖了一些,似乎没有什么烦恼。 

双鱼座的刘同拍完自己的电影后忙着拍电视剧,我们见面也不多。这几年里我们最怀念的还是一起去巴黎的一段旅行,每天逛博 物馆、喝酒聊天,不用想工作也不想管未来,短暂却美好。 

狮子座的张医生前几年在美国结婚了,幸福美满。我和澳大利亚的 Jimmy 去波士顿参加了他的婚礼,被感动得全场落泪。虽然包括我自己在内都说对婚姻没有太多期许,但在婚礼现场看着身边好朋友的儿子奔跑跳闹,红扑扑的脸蛋,依然有理由相信我们应该有 幸福的样子。 

射手座的小黄瓜和爱人一起从深圳搬家来了上海,我一直很怀念他们之前租在克莱门公寓的房子,穿过一个弄堂笔直往前走,上到二楼右拐,“吱呀吱呀”的腐朽木地板有着岁月的样子和味道, 潮湿又沉闷,很像雨季的上海。公寓推开门有一个客厅,里面摆放着他们从深圳运过来的家具和各种世界各地收获的小纪念品,阳光好的时候会透过窗户照满整个厨房,偶尔我们买了小龙虾和酒会去他们家聚会,办派对,这是我们曾经想要的生活。后来他们买了新房子,装潢依然美而有品位,可是身边来来往往的人却不知不觉走散了。 

还有天秤座的王羽西。如果说这个世界上有消失的朋友,她算 第二个,不做艺人经纪后,还和我在北京吃过几次饭,后来就没了消息。她是那种隐忍的女孩子,开心挂脸上,不开心藏心里,和我一样敏感又细腻。我曾经想也许她回东北嫁了一个好人平平淡淡地 生活也很好,虽然我们再也无法像年少时和一群朋友喝醉了酒在紫 禁城边的路灯下大声唱歌奔跑,可是我们骨子里依然希望时光慢一点,再慢一点。 

今年在东北做新书分享会,我甚至还在幻想着如果她带着小朋友坐在下面听我讲座,我会不会哽咽?当然,这一切都是我自己的 想象。 

生活就是用来想象的吧!就像是这“生”和“身”的区别,生在人世间用身体去感受这世间万物的美好和丑陋。 

以前总是喜欢雨天,因为不管是阴雨还是大雨总是很高级,蓝色的海因为大雨会变成深蓝色或黑色,夏天的植物也会因为雨水有 着失真的美好。 

现在更喜欢阳光,因为你会发现灰尘在空气里慢慢飞舞,每一颗灰尘都像是我们自己一样,在人世间随波逐流,谁也不知道自己 下一站到底会在哪里。 

不过,起码我知道,要趁此身未老再去爱几次,受几次伤,做几件疯狂的事情,哪怕失败也无所谓,起码年老时有故事可以回忆。 

那些年少的、疯狂的、爱过的,都不值一提,唯有青春是我们留不住的最珍贵的美好。 

2018 年 6 月 21 日 香港机场