get_product_contenthtml
一枚海棠
1
早晨四点十七分的时候清醒，天色仍微黑。有一种深深的万事变化和无常的感受。觉得非常孤独。如同预习一个人离开这个世界。有时觉得时间太快，以致早上醒来会有微微恐惧。光阴流逝。是太专注了吧。如同海浪反复打在脸上无法呼吸。我还在往对岸游着。
路途奔波，睡一天算是休息过来。
把老僧人送的一枚海棠带回北京，今天把它吃了。酸甜，略生涩。他的生命是不建设不囤积，到老也只剩自己。有时有鲜花，有时有牛奶，有时别人供养一些微薄的食物或钱。不作为即是很大作为。他把海棠和鲜花整齐地摆放在菩提伽耶的佛陀画像之前，拿出一只分给我。让我装进裙子的口袋。
那日，在露台上。隔壁屋顶三个年轻僧人在洗澡打闹，互相角斗，把大桶冷水泼浇在对方身上。只裹着僧裙，被水淋透，身材毕现，俊美健壮。当时和身边的几个人都被惊住，没有移开脚步，也没有转开视线。他们也已看见有人，仍□（特殊字）然彼此嬉戏，生龙活虎，毫无慌乱避嫌之意。然后走进屋子，再未出来。
时至黄昏，天色清凉。这一幕景象如同幻影，难以忘怀的画面。如果是日常生活中的人，就没有这样的张力。我们没有拍照，也没有谈论。这种禁忌、放任的美感，被释放的束缚的活力，也是心的灵光所在。空气中有柏枝燃烧的芳香，山峦在日暮中变换光线，野猫爬上屋顶，远处殿顶闪烁出金色。这里的一切觉得熟悉，仿佛能够看见它很久之前的样子。
他说你极为用力，喜欢想得完美和理想主义。我当然知道这些未必是优点，但没有这两条，人不可能完成任何事情。很多人都是由于不用力以及过于现实和理性，半途撤退。这样的事见过许多。冒险的心需要一种沉沦的动力。
好像有一种剧烈和专注，享受这个走偏激路线的阶段。拥有一个奇幻的水晶球，小心翼翼顶着它走路。力气大，用的时候没有保留。有时想，人的生活不是在于活多久，而是在于是否活得足够。
活得足够，即是一段充分拆解和粉碎自己的过程。
2
下午六点出门。堵塞的三环，车子停在经过的长虹桥。
十四年前住在三里屯。旧红砖楼，租下一间小公寓。窗外林立多年杨树林，茂密树叶翻动的声音甚为汹涌。有时以为下雨，探头一看，却空无一物。而当真正的雨季来临，街区石板路积水成河，需要赤脚涉水而行。那时三里屯是这般，脏而颓靡，丰盛而野性。那时的我，瘦，短发，精力充沛，内心无凭靠。经常写稿整日。半夜十二点左右，锁门下楼，去外国人聚集的超市买三明治。
后来在《清醒纪》中记录下这段生活。转眼岁月呼啸而过，一切变换模样。三里屯的杨树林和红砖楼被铲除一空，高楼耸立，成为奢侈品专卖集中地。我也已写尽青春的混乱和迷惘，生活几度变迁。
二〇〇五年夏天，从西藏初次旅行回来之后，住进新公寓。深居简出，从早到黑写作。养两只猫，在厨房做饭。疲倦时下楼，散步、看电影，去超市购买食物、猫粮。写作把肉身点燃成一盏幽微燃烧的灯。失眠时，坐在窗台边，眺望城市梦魇般深沉夜色。凌晨的天空，颜色从暗蓝、深蓝到淡蓝，转到微微发紫糅杂着暗红。天色变幻，充满需要小心分辨的真理般的存在感。微小、边缘、封闭、无人。最终结束持续一两年之久的小说，《莲花》完成。之后单身生活告终，女儿出生。
时间这样快。这样地快。快得抓不住记忆的线头。但，真如你所说，幸好有无常。幸好我们一直在变化。
很多事情没有及时记录。有时也安慰自己，一旦某天需要，强烈的信息渗透身心，必会自动涌出。身心是意识的发射器。但事实并非如此。若不尽快记录、整理，所有当下，都会瞬间成空。即便阿赖耶识从不停止它的工作，眼睛需要实际的存在。当记忆成形，形成心的路程，在其中可以看见一路行经的标记。
昨天做复杂冗长的梦。整个世界荒芜一片，洪水欲席卷冲毁一切。天象异常，却好像只有我一人感觉到即将到来的清洗。世界面临毁灭，在想办法离开。梦境的现象诡异、壮观、紧张，让人疲惫至极。醒来后想，也许从小性格不合群，想法经常和别人不同，这种孤立感渗透良久，曾经带来压力。也许一直在试图找到心的栖息地。
与人聊天，倾听他们的问题。是安静的聆听者，适当提问，激发更深的阐述。人的困惑若拘泥于世俗层面，逃脱不出婚姻、家庭、爱、孩子、工作、经济……诸如此类的主题。这些要素构成现世的安身之所，也是坚不可摧的牢狱。不知道在何种境地，才能真正体会到如海水涌动不息的生老病死、成住坏空的苦。这分明是一场幻觉。
也由此警惕，人多么容易生活在意识的牢狱里，粉碎自我需要很大的智慧。
一生莫不是如此。出生到十岁，懵懂无知。二十岁，年少幼稚。三十岁，莽撞奔波，生儿育女。四十岁，心有压力，工作忙碌。五十岁，老态毕露，身心衰竭。六十岁，有些人开始离世。很多人的一生，貌似忙忙碌碌，奔波颠倒，却又好像从未曾真正地生活过。
某个阶段，若业力不松动，除维持原状没有他途。如果足够勇敢，应该继续扛起
