Chapter 1 第一章
那一天要再出去散步是不可能的了。我们早上确实是在那个光秃秃的灌木林里溜达了一个小时：然而从用正餐时起〔在没有客人时，里德太太开饭会很早〕，冬日的寒风就刮起来，带来那样阴沉的云和那么刺骨的雨，室外活动只能作罢。
我对此倒是挺高兴：我从来就不喜欢远距离的散步，尤其是在寒冷的下午。对我来说，在阴冷的黄昏回到住所，手指脚趾全都冻得刺痛，一颗心因为保姆贝茜的斥责而怏怏不乐，又因觉得体质比伊莱扎、约翰和乔治亚娜，里德虚弱而备受挫折，那情形真是糟糕透顶。
上面提到的伊莱扎、约翰和乔治亚娜这会儿都在休息室里，拥在他们母亲身边。她则斜躺在火炉边的沙发上，身旁是她那几个宝贝〔眼下既没有争吵也没有哭闹〕，看上去着实快活。至于我呢，她没让我同大家坐在一起，她说她感到很遗憾，不得不让我离他们远一点；然而除非贝茜告诉她，而且她自己也亲眼看到，我确实是在努力培养一种更随和更天真的性情，一种更活泼更可爱的态度——大概是种更轻捷、更坦白、更自然的什么吧——否则她真的不能把那些只有知足、快乐的小孩子才能享受的特权给我。
“贝茜说我干什么啦？”我问。
“简，我不喜欢没事儿找茬或追根究底的人；再说，一个小孩子是绝不可以跟大人这样顶嘴的。找个地方坐着去，不会说讨好的话，就别多嘴。”
……