人文主义二三事
“人文主义”是大家在讨论西方文学的时候常用的词。但是对于这个词的来源和它本初的意思，说的人和听的人都很少问。其实是应该问的。
人文主义原本所指的是一种兴趣以及由它引起的探求，也可以说是一种学问，但是它的目的和方法跟现代所谓的学问不尽相同。这种学问的对象是古代希腊和罗马的语言文化。在文艺复兴的意大利，它是人所共趋的一时显学，后来逐次北渐，浸染整个西欧，形成了前所未有的文化潮流。说前所未有，只是就规模而言。在此之前的一千年间，虽然古希腊文在西欧基
本上失传，拉丁文却一直为各国的文化人所沿用。古典文化并没有旷废湮没，有不少人对它感兴趣并且下功夫研究，还曾几度形成小范围的风气。所以“人文主义”一词的用法，有严和宽的分别。用得严的认为人文主义始于文艺复兴；用得宽的则认为中古也有人文主义。然而宽泛和严格只是现代人因推求古事而产生的分歧。当年的欧洲人研究古典文化，不论是时处中古还是文艺复兴，也不论是特立独行还是从众随俗，都不知道自己心企力竟的学问叫做“人文主义”。因为人文主义是十九世纪才有的说法。查《牛津英文词典》（The
Oxford English Dictionary）“Humanism
”条，义项四，可知这个词在英文里早出现是在十九世纪初，词源跟德语“humanismus ”有关系。至于“humanismus
”在德语里从何而来，那就不是英文词典的事了。二十世纪四十年代，由德国移居美国的学者科利思泰勒（Paul Oskar
Kristeller ）为英文的读者澄清了这件事。他说，在1808 年，有一位名叫F. J. Niethammer
的德国人写文章，呼吁人们重视中学里的希腊文和拉丁文的的教育。这两种古典语文课程所传授的知识，他合称之为humanismus
，也就是“人文主义”，以区别于其他内容比较晚近，比较切合实用的课程。1
希腊文、拉丁文在学校里已经教了几百年了，何以要为它们起这样一个新的，抽象的名字？大概是因为“人文主义”能够概括这两门学问所共有的特性，标榜它们的精神，就像物理、化学、地理被叫做“科学”一样。科利思泰勒又说，Niethammer
虽然是自铸新词，却并不是漫无所据。他依凭的是文艺复兴时期的拉丁文中常见的两个词语：humanista 和studia
humanitatis 。两者之中，studia humanitatis 的历史更久一点，在古典拉丁文里就有。Humanitas
（humanitatis 是它的所有格）的意思大致相当于汉语里的“教养”。Studium（studia
是它的复数）指的是研习，追求。两个词合起来，似乎可以翻译成“文化修养”。这个词语在古典拉丁文里并不是很多见，现代的学者追溯词源，要花不少功夫才能找到一些出处。且它所指的修养并不一定来自学校，跟课程设置就更无关联了。从十四世纪末开始，对古典语言文化的研究在意大利逐渐兴盛，有志于此的人借这个古语来标榜自己的追求，争取支持，号召同道，它因之也就得到了推广普及。这个词语多见于文艺复兴时期，还有一层原因。此时的意大利已经是“去古甚远”，要通晓古典语言文化非有专门的训练不行。因此studia
humanitatis
不仅是指个人私下里对古典语文的研究，而越来越多的时候是指学校里传授这门知识的课程。课程的内容除了语法、修辞，还有诗歌、历史、道德哲学。不过当时的文学、史学、哲学并没有像今天这样的分别，有关它们的知识散见于各种古代的典籍，读书就是了。然而文艺复兴时期的studia
humanitatis
就是当今人文学科的前身，所以叫它“人文学”也未尝不可。再说“humanista”这个词。它虽然是拉丁文，却是文艺复兴时期才有的。它的意思在后世，尤其在现代，越来越高尚，响亮。可是科利思泰勒告诉我们，这个词在方生之时仅仅是一个俚语，也就是俗名，在意大利的学校中流行，被用来称呼人文学的教师和学生。这里把它译作“人文学者”，是为了跟“人文学”连类而及，称说方便。其实humanista
就是大家在谈论文艺复兴的时候常常提到的“人文主义者”，不过当时还没有“主义”，“主义”是四百年以后才生出来的。2
在当时的口语里，humanista 大概跟今天中国校园里常听见的“教英语的”，
“学中文的”差不多，是一个很平常，也很平淡的称呼。它刚刚兴起的时候说不定还带有嘲笑、调侃的意思，就像英语里的puritan
（清教徒），因为人文学是新事物，难免有人看不惯。说humanista 起源于俗名，还因为它早是意大利语umanista
。后来用得多了，连正式的文件也用这个词，才把它转写成拉丁文。当时盛行把日常用语拉丁化，用拉丁文给孩子起名在稍有文化的家庭是常事，已届成年而又把自己的名字改成拉丁文的也
大有人在。布克哈特的名著《文艺复兴时期的意大利文化》成于十九世纪，其中专有一节论述这种风气，虽然他并没有谈到humanista
的转写。3“人文主义者”本是俚俗之词，后来以这个称号自承的人未必都知道。
……