免费在线读

get_product_contenthtml

    第一章 时速700英里的对峙
    那是一个8月的午后,酷热,天空万里无云,离日落还有很长一段时间……这是一个“狗斗”(近距离空中格斗,又称缠斗)的好日子。
    发动机已经启动了,但是座舱盖还没有关闭,我们在等待着滑向跑道。我拉下头盔上的遮光镜,以抵挡机库钢板的反光和混凝土散发出来的热气。我希望能有点风,我坐到座椅上后松了一下氧气面罩,戴着手套的手搭在座舱的边上。我的飞行服是黑色的,所以在地面上等待的时候热得很不舒服。
    我的飞机也是黑色的,像一张烧焦的纸,我的编队里还有其他3架飞机在旁边等待看。我们飞机上唯一的一点亮色出现在飞机尾部和我们的头盔上——黄圈中一颗红星。这个标志很少有人认识,但是在今后的几年里,它会被世界上上百万的人看到。
    在我们的4架黑色战斗机中,只有长机是双座型。我就坐在后座舱里,在前舱飞行员的后面。在这里我可以用绿点和编码的形式记录下整个过程中的所有信息,并把我在空中看到的一切都汇总起来,在整个过程中我要努力在剧烈机动而且高亚音速的飞机里保持清醒。此外我还会保存他们的无线电通话记录。
    所有的这一切都是建立在情境意识之上的。美国飞行员把情境意识简化为两个字母:SA(situational awareness)。这是一个世界上所有的战斗机飞行员都要学着去体会的词组。
    尽管我坐在黑色飞机编队的长机里,但是任务最终还是由滑行跑道上那些先于我们起飞的白色飞机里的人来制定。那是一架美国造的里尔喷气机,一般属于政府部门或者社会名流,不过这一架却被洗尽铅华经过专门改装,用于执行特殊任务。这架微微发光、造型优美的里尔25(Learjet 25)涂着光滑的白漆,而且有着醒目的条纹标志,作为一架高端民用机,在军用机场里它比4架黑色战斗机醒目多了。
    ……