午后原本想砍银合欢，忽强烈地想往南走走，遂丢下柴刀，走出木麻黄道。花狗见了，要跟，我不让它跟。它像小孩子一般，口里哼哼地吟着，站在路口，露着无奈的目光，一脸委屈。让它跟着，只会妨害我心绪的宁静，它左突右冲，连草都受着惊吓，遑言兔子鸟儿？
走到洼地，即昨日孩子们送伸张止步之地，我停了脚。一只陶使飞来在几丈外的茅丛上热烈地歌唱着，路边也有一丛茅，正遮着，陶使没看见我，我也看不见陶使。“归去来噢！归去来噢！”比什么甜点都甜的声音！花儿不是为人开，蝶儿不是为人舞，鸟儿不是为人唱，还为谁呢？老天把各种珍馐摆设在世界的任一角落，随时等着人去品尝，唯恐人饥乏失味。即使一个角落有一万年没有人到，老天还是永远摆着，随时撤换，永远以最鲜味等着人，人岂可愚蠢鲁莽啊！
不一会儿，陶使飞到我身边的茅丛来了，停在另一面，大约不超出五尺的距离。透过茅秆和茅叶，我清楚地看见它；它大概也清楚地看到了我，只是它看到的并不是一个整体的大动物，乃是被茅秆和茅叶分隔成千百个小块的一大块图案，因此它没有惊飞，不然它不待停下早就吓跑了。我屏住了气，眼珠动也不敢动，连眼睑都不敢眨，装着是一大块图案般看着它。吓！它竟然有眉。我一向总以为陶使无眉，此时清清楚楚看见它有一道眉自嘴基直画到眼，只是没过眼罢了。原来它的眉太短了，远望时总望不见。它的脚是很美的肉红色，跟婴儿的脸颊一样的颜色。它刚停下来便又快乐地歌唱起来了。它一句接一句，重复地唱着，每唱一句便把身子用力向下一顿再一起。它不停地唱着，就不停地上下一顿一起、一起一顿。不及人类手拇指大的身躯，这么小的鸟儿，显着这般健康的元气，真是可爱！它的歌声这样的近，听来竟像是唱着：“疾疾，休留休留休留！”难道它要我跟伸张一道出去吗？孔子周游列国，徒劳而返。只要人世尽是盗与贼时，有哪一样东西不被窃劫？连圣人也智无所出，计无所施，谁还有力挽救？“陶使啊！我和你共休戚，我跟你一样无力！”忧愁在我脑子里一闪而过，很快就失去了踪影。我看看它一起一顿地歌唱着就感到无边快乐；就是天塌下来，地裂开去，只要陶使在五尺之内歌唱着，谁还感觉得到？我让自己漂浮在陶使的歌声中，不知道过了多久。其实像草鹡鸰和陶使这样活跃的鸟儿，在一个地方歌唱，最长久也不会超过三分钟；我大概在三分钟里漂浮了一万年。
末了我走向堤岸，在堤岸上坐下来，向南凝望着伸张别去的那一片茅原。我在那儿一直坐到黄昏，记不得心里面想着些什么。在暮天沉沉，暮霭苍苍中走回家。只觉得迎面吹来的北风带着些微凛冽的气息。时序仿佛要入冬了，明天怕将是初到的第一个寒天。