九十年代末，李安拍《卧虎藏龙》，他有个台湾编剧写的本子，请我改改。我看了之后请教他为什么要命名周润发演的角色用的是玄牝剑法，他说这样会觉得很玄呐。我讲了玄牝的意思，他很吃惊，但也不想改。我说那就让周润发拿一把黑剑好了。
《老子》不是在给我们放四A级影片，它是将玄牝比之于道，谷神不死，天地之根，玄牝当然是在上位。这样的比喻，这样的图景，应该是殷乃至上溯到初民的母权社会的意涵吧？
《老子》出现在诸侯争霸的战国，这样来讲哲学，有忧虑专制的现实性。上位，天，权力，阴，坤，应该是柔软的，下降，像丝绸一样随下位的形而覆盖。或者像水一样，自己并没有固定的形，只是随下位的形而已。下位，也就是地，阳，乾，应该是刚，上升，有自己的形，有创造力。这样才会形成负阴而抱阳，冲气以为和。如果上位是刚，一块钢板，落下来，下位就会都给砸平了，不是吗？
《老子》是返回式的觉醒。孔子是现世型觉醒，目标是自由状态，随心所欲不逾矩；《老子》的觉醒，同样不语怪力乱神，只讲坤乾冲气以为和。
原始儒家和原始道家，并不冲突，他们共同构成了中国在轴心期的觉醒，昭示我们子子孙孙。
联想到殷《易》称为“归藏”，我们会不会说，一年始终，后归于冬藏？
总之，从图像上来看，卦象很像是测量的标格，它的初应该是用规观看测量日影的变化？后来又加入一些变化气温气象的记录？农耕社会对历法的要求是严格的，不能以人的意志而改变，不因人的外在感受而迷惑，例如，虽然天寒地冻，但是，立春了。这样的态度，其实有科学态度的成分。
当然，我们从甲骨和青铜器上可以看到，商周时期刻划的卦象是另外的样子，多是“一”和“八”的样子；又当然，卦从很早就用来测算吉凶命运，但这不是我们的课程，我们的课程是图像的分析。
《老子》的宇宙观，与这个是有联系的。
庄子呢，当然是道家，与《老子》天道观相一致。《庄子?田子方》写道，“至阴肃肃出乎天，至阳赫赫发乎地”，同样是天阴地阳，上坤下乾。但是庄子的人生观和社会观与《老子》不太一样，重避世，重肉身保全。
这个意识，在魏晋时期有充分的体现，《世说新语》里，嵇康等竹林七贤，还有大大小小的名士，无一不避，装癫僧，玩儿怪诞，所谓名士风度。要知道，当时的那些名士，其实都是各级官员，只有官员玩儿怪诞，才是名士风度。寒士，不在职场的，再怎么怪，对不起，不算风度，没人理。我这条裤子有日子没洗了，胡子没刮，名士风度？错，我不在系统里，也不是真教授，邋遢而已。现在如果一个外交部长出席什么仪式，敢赤脚穿皮鞋，才叫名士风度，但敢吗？
嵇康知道随时有性命之虞，于是卖呆打铁，结果还是被杀头。杀头之前，露相了，弹了一曲《广陵散》。《广陵散》是讲聂政刺侠累或说刺韩王的故事，嵇康弹完后，长叹“广陵散于今绝矣”，琴曲怎么会绝呢？意思是说，侠义精神再也没有了。
……