get_product_contenthtml
自序
[一]
十年前，我从故乡湖南到北京上学，那年我十二岁。十年后，我离开北京到大理，并终决定在此定居，这年我二十二岁。
二十二岁这年，我在大理租下了两处院落，相互打通，有一亩多地。像来大理定居的多数人那样，我照自己的想法装修了院落，作为客栈对外营业。这一年里，我发生的改变就是如此。
这一年之前，我出版了三本书，有不错的反响。这一年以后，我与写作的缘分还在继续。
从客栈开始迎接络绎不绝的游客、读者之后，我身上的转变开始显而易见。我从一个不与陌生人话说三句的人，变成一个愿意与之敞开心扉交流的人。在珠海闭关写作《野人》时，每天见黎明暮色从海平线上升起又落下，常常一个星期都不说几句话，失语症让我只能在黑夜里喃喃自语，像自己给自己搭建了一个黑色舞台。后来客栈开起来，无论是白发苍苍来大理修养心性的画家，还是青春洋溢的高中毕业生，无论是离婚来大理疗伤的女人，还是来大理度蜜月的夫妻，我都能在院子荷花池旁的露天茶室里，与之饮茶，展开对话。我们会聊自己的故事，也会聊人生中美好的年华。
这便是写作本书的缘起。
?
[二]
我常梦见自己。另一个我站在梦的界外，观察梦境中童年或少年的我自己。我观察他的一举一动，聆听他的一句一话。在他爱得愚蠢又冲动时，我特别想冲进梦里阻止他，以免他受到伤害。在他哭得伤心时，我又特别想冲进梦里抱住他，告诉他黎明会来的，伤心也总会过去。但我却无能为力，只能在梦境之外眼睁睁看他或喜或悲，笑得没心没肺，哭得肝肠寸断。
这篇小说里的主人公“小麦田”，非常像我，应该说有百分之八十的我，但又不同于我。我与他的关系，就很像我和自己梦中的关系。一个在界外，一个在界里。我书写他，但不能改变他的成长轨迹。我无法纠正他每一次犯下的错，也无法分享他每一次收获的喜悦。他是独立的。后，我塑造了他，仅此而已。
很多读者说，他们羡慕我的经历与生活。但当我真正开始书写自己的故事，才发现它单调得近乎无味。我不知道自己的喃喃自语是否会让人把书丢在一边。但写作这本书，我的目的是，希望比我年长的人在书里看到青春，希望比我年少的人能够少走一些我曾走过的弯路。
每个小说家笔下的人物，或多或少都会有他自己的影子。我喜欢用小说的形式刻画人物，因为他们在我的笔下会渐渐饱满、丰盛。梦境里的我，过着我想过却无法过的精彩人生。
这个故事从我的十二岁开始，到二十二岁结束。
[三]
十年。
也许很多人都忘记了十年前的自己。时间是很无情的，同时它又多情。你当下感受到的喜悦、伤悲、幸福、痛苦，都是不作数的。等到时间过去，低谷过去，你会知道所有的情绪都将化作力量，变成通往未来路上的石头。
过去的经历会决定你未来变成怎样一个人。
我所理解的幸福生活是，经历磨难和成长后，你终于变成了自己喜欢的样子，和自己喜欢的一切在一起。
[四]
这就是我喜欢的样子。穿着返古，喜欢长袍老绣。头发是利落的短发，褪去了婴儿肥的脸上，轮廓伸出来，脸颊上散些雀斑。有安静规律的作息，清瘦健康的身体。
这也是我喜欢的一切。有一个安静的院子，前院是荷花池，五彩锦鲤穿梭在油绿荷叶中，还有一片小小天地看电影。晚上剪一瓣荷叶，盛养在清水中，深夜在卷起的荷叶中放些沱茶普洱。第二天清晨，跑完步后，卷开荷叶，用沾了荷叶香的茶叶煮一碗茶，让温暖的水把身体里的寒气驱散。后院是一片小森林，自己种苹果树、栀子树、梨树、樱花树、桂花树、枫树、朴树、梅花树，一年四季都可以看到盎然生长的植物。夏日炎热，在树下乘凉读书，看着看着就睡去了。突然下起一阵雨，也躲在树下，让被树叶遮挡的、零零碎碎的雨点打在身上。有多久没在雨中了？像小时候那样在雨水里玩耍。再过些年，我也许会领养一个孩子，让他在苍山下、洱海前静默成长，去领略大自然。
近阅读的书里，一个回到故乡的摄影师说：“不喜欢什么变化，一辈子可以只守着一片树林过活……一生可能只完成这一部东西，得让它继续走下去。它是一个自然状态，像种子撒在地里，自然生长。我爱这片山丘。我可以面对这里的一草一木，直到死。”
我想我也是愿意的。
[五]
我曾经历低谷，在珠海无人的郊区看了半年大海，人生丧失目标。我也曾坚持下来，把脸上的淡漠渐渐变成微笑。能把生活过成艺术的人很少。
就像他还说：“艺术是一座独木桥，没有坚强的信念无法坚持。信念来自是否真的热爱艺术。如果真的热爱，就无所谓苦难，无所谓离开大众的价值观。选择了艺术，也是选择了一条苦行的路，但其实也是一条幸福的路。”
全书共十三章。“13”是不吉利的数字，代表黑暗。但我希望度过轮回苦海后，能够遇见新的光明。
我把自己的十年青春都装在这本书里了。它几乎有我所有的认知，对于情爱、家庭、光明，以及一切。
所以，我希望这本书对你来说，是值得阅读的。
[六]
以此书，给亲爱的人。
以此书，纪念十年青春。
麦洛洛
2014年7月12日大理
