在线试读

get_product_contenthtml   一切始于巡演路上
  2001 年, 出于对摇滚乐的疯狂热爱, 刚刚大学毕业的Demone 和Stanley 来到了京文唱片旗下的摇滚乐厂牌—嚎叫唱片工作。当时,嚎叫唱片旗下诞生了国内支视觉系摇滚乐队—银色灰尘。2002 年,银色灰尘的主唱凌在和Stanley 聊天时提到,乐队想举办一场全国巡演;虽然在当时,国内乐队巡演的风气并没有形成,Stanley 也没有任何带队巡演的经验,但他没有太多的犹豫就答应了下来。在大致调查银色灰尘歌迷的地域分布后,Stanley 制订出一个11 个城市的巡演计划,并邀请Demone 作为巡演的摄影师和他一起带队出行。由于预算不足,唱片公司并没有对这次巡演给予任何经济上的支持,巡演的团队需要自负盈亏,而在出发时,Stanley 对这一切没有任何把握。
  待到场演出开场前,Stanley 才确定:这次成了。在上海这间名叫“ARK”的酒吧,早早就有粉丝在场外排起长队,很多人还cosplay 成乐队成员的样子,场面的火爆超过了所有人的预期。无论如何,这一场演出的收入已经能够支付整个巡演的费用,余下的旅程对于所有人将是轻松的。
  正是在这次巡演中,Stanley 和Demone 有了大量的交流,那时他就隐隐感到:也许自己和Demone 的合作将不仅仅限于工作上,他们可能还会一起做点儿什么。
  他说:“我不知道当时Demone 是不是也这样想。”不过,后来的事实替Demone 回答了这个问题。
   
  为什么叫“糖蒜”?
  事实上“ 糖蒜” 早是一个论坛的名字。2003 年初,Demone 和Stanley 的身边已经聚集了一些志趣相投的朋友,他们中就包括后来糖蒜广播受欢迎的主持人:李斯文(原糖蒜广播主持人李羽)和薛优雅(原糖蒜广播主持人薛东辉)。在这群人里曾经流传着一件趣事:一次,Stanley 说起银色灰尘乐队收到了一大包歌迷寄来的零食,在列举各种食物的时候,“酸奶”竟然阴差阳错地被李斯文听成了“糖蒜”。
  送自己心爱的乐队一头糖蒜,这事儿一般的粉丝当然干不出来,但是“糖蒜事件”从那次起就被所有人记在心里。后来,当他们决定创建一个圈内的网上论坛时,“糖蒜”立刻被确定为论坛的名字。糖蒜这款北京人吃涮羊肉的配菜,酸辣爽口、去油解腻、痛快淋漓,准确而俏皮地代表了一群热爱音乐和生活的年轻人所要传达的一切。
   
  Stanley 的播音梦想
  从二十岁出头开始, 陈沂就被大伙儿亲切地称为“Stanley”。作为糖蒜广播的创始人之一,经常被称为老陈的他,英文名Stanley 几乎快要被大家忘掉了。叫他“Stanley”也许与外形有那么一点儿关系,但从糖蒜的“史料”里不难发现,这十余年间Stanley 的模样几乎没有任何变化,也算得上驻颜有术。
  不过Stanley 自己也许都不知道,在英文里,Stanley 的原意是“Meadow that is stony”( 一片多石的牧场),想想这个场景,其中多少蕴含着某种“念天地之悠悠”的苍凉意味呢。
  不过Stanley 被广为传颂的特点却是他的“丧”。丧,用书面语来解释,意思可能介于 “冷淡”和“清高”之间。这种“丧”导致的直接结果就是:如果贸然地和Stanley 接近,很有可能获得热脸贴上冷屁股的结果。在糖蒜广播待久了,所有的人都领教过Stanley 的“丧”,对于主播们来说,“又被Stanley 丧了”其实是件喜闻乐见的事。不过事情的真相却是:Stanley 是个洞悉人性且温暖可爱的家伙。
  说到Stanley 对广播这件事的兴趣,还得追溯到他的童年。和很多同时代的人一样,Stanley 从幼儿园开始就热爱收听各种广播节目,从孙敬修爷爷讲的故事,到王刚播讲的广播剧《夜幕下的哈尔滨》。在他看来,从收音机里发出的声音有着一种魔力,能够让人安静下来,心无旁骛地聆听很久。在学生时代,Stanley也一直担任校园广播电台的骨干,与大多数校园广播电台的主持人不同,那时Stanley 选择的音乐就和大家不太一样。这种对节目编辑策划的独特角度一直延续到后来制作糖蒜广播的时期,受到著名电台音乐节目主持人张有待的影响,在音乐节目里他常常打破音乐风格之间的界限,为大家放些“蓝色或红色的歌”。在糖蒜脱口秀里,他根据主持人的特质设计了大量精彩的话题,《宿醉》、《超级英雄》、《梦回唐朝》、《百万富翁》……这些节目听多少遍都不会觉得腻。
  在糖蒜广播里,Stanley 还是当之无愧的美食家。由于工作的关系常年奔波于全国,但这也给了他遍尝各地美食的机会。平时大家跟他联系可能更多的是咨询哪儿的饭好吃,而有Stanley在场的饭局其他人均不敢擅自点菜。不过归根结底,Stanley 喜欢吃的还是铜锅涮肉,出差途中每当惦记涮肉的时候他就知道: 这次出门的时间又太久了点儿。2013 年,Stanley 收拾了多年吃货的心路历程,开始录制新节目《美食莫扎特》,而每期的节目主题依然充满了巧思—《舌尖上巡演》、《谁动了我的奶油蛋糕》、《老字号》……都是让人垂涎的声音大餐。
  作为糖蒜广播的引路人,Stanley 的终身大事却一直未能得以妥善解决。如果你足够勇敢,开口去问他喜欢什么样的女孩儿,Stanley 给出的答案还是非常具体的 —不能抽烟、聪明、还得能听懂我在说什么。
   
  端姐漂亮
  写到这章的时候我们不得不非常感慨地说,下面介绍的这名女主持可能是我们的生活和朋友圈子中漂亮的一位姑娘。她也以一个传奇式人物的身份加入糖蒜广播,并在这里找到了生命中的白马王子,在她人生轨迹上又增加了一段有趣的故事。这个人就是《女子脱口秀》的主持人,端端。因为她年龄比我们都大一些,我们都尊称她为端姐。
  ……
  记得两人还不认识的时候,端姐有一次顺路坐我的车,从鼓楼大街经过时,遇到钩子在大街上玩滑板。钩子跟着车并排滑了一会儿,那帅劲儿就别提了,有一种气息就跟炖得上好的红烧肉一样在空气中弥漫着,他看到端姐后表情好像还小shy 了一下。我跟他打了个招呼就开走了,当时端姐就问我你还认识他?然后突然跟我急了,大喊:“给姐停车,姐也会玩滑板!!!”那时候才知道原来端姐青睐钩子很久了,只是一直没有机会认识。钩子一直是个外形健康高大威猛的运动型大男孩儿,热心肠,跟端姐还真是挺合适的,只不过我们之前没有想到这两款是可以搭配的组合,那几年还真是分别为端姐和钩子着急,不知道这种才郎和貌女如何“发配”出去,总觉得没有完美的合适的另外一半!但其实两个人也是顺理成章的就这么在糖蒜内部悄悄地开花结果了,成为了又一对经典案例。
  这对经典案例,现在已经不光局限在糖蒜内部了,2014 年2月份的《三联生活周刊》用了四页版面专门登了端姐和钩子的故事,内页大图是两个人穿着情侣运动装,钩子搂着端姐,动作看起来就像是马上要起飞了。虽然化了妆,P 了图,但两个人脸上的踏实和满足是毫无修饰的。
  他们俩的故事大家可能已经听了很多遍,但在本书里还是得介绍一下。
  话说端姐一眼看上钩子的时间比坐在我车上那会儿还要早,不过那会儿钩子还不是单身,端姐也就没动心思。后来兜兜转转,两人后都单身了,也都落在糖蒜这个组织里。记得2011 年的时候糖蒜有过一次大聚会,在一个小院里,钩子亲自下厨给二十多个人做饭,端姐就在边上帮忙,端盘子端碗。当时在厨房里的还有糖蒜广播永远的厨神秦笛泉,现在想想可真是碍事儿。
  糖蒜广播工作室的门牌号是303,303 就那么大点儿地方,大家在这儿录音、玩耍、聊天,甚至发呆,每天都有一帮人聚在这里,端姐和钩子就在这一次次的相聚中加深了感情,几乎就是在大家的眼皮子底下,俩人悄悄地好上了。
  转眼半年两个人便走进了婚姻殿堂,当婚礼现场轻轻地响起蔡健雅翻唱Coldplay 的《Yellow》,清风拂面,端姐幸福的泪水随风飞扬。加上那天我配了点儿糟心的歌,现场很多人都哭了,大家都在默默地祝福我们的好姐姐和好哥们儿白头偕老,一生幸福。
  ……
   
  太阳宫的故事
  2005 年,我跟另外两个志同道合的好朋友成立了唐算文化传播有限公司,基于我们对事业的共识,在北京太阳宫乡政府的一个仓库区,我们跟当时北京颇有名气的切大队共同租下了400平米的空间,我们占了200 平米用来做摄影棚和设计工作室。牛的就是让那时候刚毕业就来我们这儿工作的小崔(后来也是亲手动力的合伙人了)在仓库门口的大铁门上画了一个5米多高的糖蒜的大LOGO(标志),很有气势!
  同年, 我跟Stanley 的糖蒜广播录音计划也搬到了这里。我们那时已经决定要将节目录制的频率固定下来,又刚好赶上冬天,这里都是仓库区,所以我们经历了人生个没有暖气、没有水、没有网络的寒冬。说实在话,这里真心冷得都不行了,而且我们次听到了一种说法是冷到一定程度,空调的发动机也会停,所以本来白天还能用空调给点儿暖气,晚上连这点儿都没有了。我们买了好几个那种长得像风扇似的电热扇,仍然不舒服,因为烤着你的那一面会特别热。我们录音的时候只能穿那种整身的羽绒服,开始前要做一套动作特夸张的热身操,因为坐在那儿录音,会越坐越冷,而且还是那种深及骨髓的冷,后只能含着“日后我必成大事”的信念坚持录完。
  2006 年,我跟Stanley 决定除了音乐节目之外,增开一档全新的人物访谈节目来丰富我们节目的内容。当时也不知道为什么Stanley 给节目起了个名字叫微波炉(事实上他老是起各种令人匪夷所思抓不到头脑的名字,我也习以为常了)。我们给这个节目的定位有两点,一是必须是一个系列、一个系列地做;另外利用糖蒜影棚这个优势给每个被采访的人士拍一套照片,这样也许以后能办个影展来配合节目。所以说干就干,我们一上来就策划了一个摇滚圈儿幕后人士系列。集请来的是嚎叫唱片的老板吕玻。之前的拍照比较顺利,给老吕按照马龙白兰度的感觉整了一个大哥抽烟范儿。之后录音可就没那么顺利了,因为毕竟我们的录音现场加入了新的面孔,两个人几度语塞,无法继续,老吕还挺大哥的,一直微笑着说:“你们再想想,再想想,要问啥,嘿嘿嘿……”第二个就是王迪老师,他是我们的偶像,也是很牛的摄影师,所以在拍照的时候给了我们很多建议,当然我们也拍下了一张挺好玩的照片,王老师带着一个塑料眼镜,拿着一个橘子嘿嘿乐,特别真实随性。之后又请到了姐夫牛佳伟(因为他确实娶了我姐,而不是啥外号哈),时光倒流十年般为我们讲述了1994 年发生在红磡的那些不为人知的内幕,受益匪浅!再之后我们采访了女摄影师高源和帆儿哥,并为帆儿哥拍了几张深邃且妖气十足的照片。此外,还做了街头文化系列、DJ 系列。很可惜因为政府占地,这个地方后全部都没了,我们这个带拍照的访谈节目也暂时停了,当时一共做了18 期。