get_product_contenthtml
东京，印象 人们抵达东京和抵达巴斯蒂亚①一样，都 是从天上，飞机在港湾上方开始转一个长长的 弯子，接着取跑道轴线着陆。从海拔四千英尺 高处望去，太平洋和地中海之间没有多大的 区别。
况且，克里斯蒂昂·皮尔唐多尼，玛德莱 娜的一位科西嘉朋友（在这几页纸中我将不 断召唤玛德莱娜玛德莱娜，以便不迷失自 己），不待人等就现出身来，约定在东京的一 间咖啡店见面，以便告知我村庄的*新消息。
我到达东京的第二天，他仅仅留给我打开行李 的时间，就打电话到我旅店的房间，而此时， 我穿着白衬衫和退休小学教员式的小蓝背心 （我父母送的新年礼物），脚上还穿着袜子， 正在床上翻一本体育杂志，等着一位应该采访 我的记者那即将来临的造访。旅店房间里稍远 处，坐在圆桌旁的广谷先生，自我这次旅居期 开始起，就和船曳女士轮流充当我的随从和亲 信，导游和保镖，我在我的视野范围内斜眼瞥 见他一身西装领带，无懈可击，面容严肃专 注，正忙于把人们献给我的一束花插在一只花 瓶中。他与五朵淡紫色和白色的花搏斗着 （那正是安德尔勒兹球队①的队服颜色，我不 知道那是否是有意的），他不停变换它们的位 置，想构成一束和谐的花，时不时又全部从零 开始，耐心而有条理，在这里改变一朵花的位 置，在那，另一朵的位置，我觉得，与其说他 是一位日本插花大师，不如说他更像戈达尔一 部影片里的一个无赖。然而，正当我一边继续 悄悄地观察着他，一边懒散地翻着杂志并且在 床罩上愉快地把穿着袜子的双脚叉起来又分开 时，电话在房间里响了起来。广谷先生一跃而 起，把花扔在机织割绒地毯上，朝电话冲过 去。他手臂从我上方伸过去，抓住床头柜上的 电话机，谨慎地、谦恭地拉长电话线，但不幸 的是它却缠在我的脖子和肩膀周围，他试图分 开它，勒了我片刻，随后，用双手小心翼翼地 控制住电话线，让它从我的头上方过去，并且 一边用目光道歉一边回答电话。我扬起头，试 图猜测他在和谁打交道，是旅店接待处还是出 版社的某个人，也许是我们正等着的那位读卖 新闻报社的记者。他站在我身边，机械地重新 打好领带结，认真地听着。是的，他说道，是 的。是您的，①他对我说，并且递给我话机： 克里斯蒂昂·皮尔唐多尼。
我和克里斯蒂昂·皮尔唐多尼约好第三天 见面，然而，在六本木的一问南美夜总会里的 **次约会错过了，其后一天上午他来旅店找 我。我们脱去上衣，顶着岛屿上的太阳肩并肩 地走在东京街上，随后我们在一间平淡无奇、 没有特色的现代化咖啡店里停了下来。那是饮 茴香酒的时候，但是我们却满足于一杯绿茶， 而且，与此同时，在我们周围，一些年轻姑娘 正在邻近的桌上吃着饭，筷子声和日本语声交 织在一起，克里斯蒂昂·皮尔唐多尼，他，坐 在我对面，对周围的气氛完全无动于衷，告诉 我村子里的*新消息，他有着诺诺和内内特， 阿尔贝尔蒂尼一家，安托马尔西一家诸等人物 的全新消息，我寻忖着他是从哪条渠道获取如 此多的消息的（也许他在亚洲的其他首都里 有些线人？）。在送我回旅店途中，他无疑交 给了我其中的一把神秘钥匙，他告诉我他订阅 了《科西嘉晨报》，而且，在告辞之前，许诺 我们不久之后再见，在爱尔沙或者在东京，在 伦敦或者在马森那日约，我们在旅店门前按西 方方式用力地握手道别。
在日本，我对我的双手产生了些奇怪的感 受。首先，我不知道这是否与我入住的旅店有 关，是否与其使用的建筑材料的性质有关，是 否与，比如，大部分门把手是金属制的而不是 木制的实际情况有关，或者是否让我感到痛苦 的那些小小的烦恼的原因倒是应该从我的羊毛 背心（我父母送的新年礼物）那方面去寻找， 总之，每一次我准备抓门把手或者按电梯按钮 时，我都会触到静电。哎，秘密已经泄露得够 多了。
……
