get_product_contenthtml
布尔乔亚经验 I：情色日记
1. 梅贝尔·卢美斯
性爱是亲密、重要的人生体验，但是有关性爱的记载却屈指可数，其原因是不言而喻的。对于一种视性爱为隐私的文化而言，性爱记录是被竭力掩藏的。因此，当历史学家找到像梅贝尔· 卢美斯· 托德那样的人时，他只能满怀感激之情，尽情地引用她的日记，因为梅贝尔· 卢美斯· 托德从容不迫地、大胆地、详尽地记录了她的情色生活，并将该记录原封不动地传承给了她的子女。对于19 世纪中产阶级文化的研究者来说，梅贝尔· 托德的日记极具研究价值，这不仅因为她那细致的描写、引人入胜的话语以及对自我的关注，还因为她总是心情愉快、充满智慧、善于社交、广受欢迎，以至于她甚至引起人们的嫉妒和非议。她懂得如何维系恋爱以及性爱关系，同时她又是作家、演说家、编辑；她还是妻子、女主人、情人；重要的是她将自己塑造得拥有一种令人羡慕的、信心十足的、适应力极强的性格。梅贝尔· 托德于1932 年10月辞世，享年75岁；她的独生女儿米利森特在悼念梅贝尔· 托德时，怀念的还是她那旺盛的精力以及她那富有感染力的乐观性格。
然而，即便是梅贝尔· 托德也像所有成年人一样，慎重考虑过是应当将性爱记录隐藏起来，还是公开化——这使得人们对梅贝尔· 托德更加感兴趣。某种移情、俄狄浦斯色彩笼罩在她的性爱经历之上：因为她发现自己的情感受到压抑、对感情的强烈程度和对象的理解上出现了偏差——这一切都源于儿童时代的情感，现在又影响到了她对情人的选择。正是梅贝尔· 托德无意识的渴望和她有意识的期待之间的偶然相遇——她也许这么想过，但似乎很少这么想——将她和其他人联系到一起。
“1879 年5 月15日早上，我和我的至爱吃过早饭，来到第14大街第1234 号房，享受了一段幸福的爱的时光。” 在这个资产阶级的世纪中，写日记可能是司空见惯的事情，但梅贝尔· 托德的这一则日记却非同寻常。她写下这一则日记时已经身怀六甲，但她仍试图在这一回顾性的日志中重现那个时刻。她日记中建构的每一个片段都并非深奥难解，但这些片段的经历却是本书的主题所在；而作为心理记录，她的日记是无与伦比的。
………………
梅贝尔· 卢美斯的日志中如泉涌般的自传式的思想使她成为她所处阶层以及年龄段的人们的代表。她的日志内省、坦率、细致、清晰，使梅贝尔· 卢美斯与众不同，令人印象深刻。1879 年5 月15日早餐过后，她和她的“至爱”度过的那些“幸福时光”，她把它们详尽地记录了下来，那是她结婚三个月的时候。这些年来，她经常享受这样的幸福时光，但不仅是和她的丈夫。
………………
和梅贝尔· 卢美斯的社交准则不同，她的道德准则让步给了自己的快乐体验——更确切地说是情色体验。事实上，正如我们所看到的，正是由于她那自以为是的心态才使得她动摇了她的道德标准。但是在那些对她的成长有着重要影响的年月里，她的思想还是十分传统的。然而，作为一个女孩，尽管梅贝尔· 卢美斯很真诚，也很独立，但她从来都没有想要反对她家人对事物的看法，甚至从未质疑过。2 梅贝尔· 卢美斯意识到了资产阶级行为的樊篱是什么，同时她也尊重这些樊篱。她在听完一个像她哥哥似的年轻人谈完他的恋爱史后，说：“我觉得我并不是很了解这个世界，但是我一直认为，任何一个认为自己是淑女的女孩，在她和哪个男人订婚之前，都会憎恶男人所喜欢并熟悉的拥抱接吻之事。无度的拥抱和接吻是我接受不了的，甚至听都不愿意听，我一直以为，只有低俗的女孩子才会允许别人抱她、吻她，只有男人才会愿意拥抱、接吻。”她很确定地认为：“只有那些普通女孩子、下层人才会对这些事感兴趣，真的。”她灵光一闪，有了新的感悟：“我总是活在我自己的世界里。”3 她是在说她惟一注重的是她那生动、有表现力的感官享受，这使得她在社交聚会、在男人圈中极具优势，同时更加危险。要想打开她自己的樊篱，就要用激情来对抗她那强有力的内心世界，至少也得是在潜意识中进行对抗。
