“14乘以5等于70，14乘以6等于84，14乘以7等于98……”帕瓦娜一边翻山越岭，一边背诵着乘法表。这是爸爸让她养成的习惯。
“世界就是我们的教室。”他在帮帕瓦娜上科学课和地理课前，总以这句话作为开场白。他以前是个历史教师，但对其他学科也颇有研究。
在寻找家人的旅程中，有时他们运气好，能搭上马车，或是坐在卡车后面，从一个村子到下一个村子，从这个难民营流落到下一个难民营。但更多的时候他们只能依靠自己的双腿。在那样的日子，父亲的课堂让遥远的路途短了许多。
要是路上只有他们俩，爸爸就会趁休息的时候在沙地上写点字母，教她英语的读写。他还会讲一点莎士比亚的戏剧，讲讲以前在英国上大学时的见闻。
天气好的夜晚，只要爸爸有力气，就会说一点儿天文知识给帕瓦娜听。在漫长的冬夜里，他就会跟她讲一些伟大的阿富汗及波斯诗人的故事。他朗诵着他们的诗篇，让帕瓦娜跟着一遍遍地复述、背诵，直到记住为止。
“头脑就和身体一样，需要锻炼，”他说，“懒得动脑子对你没什么益处。”
有时，他们会边走边聊聊家人。“阿里现在该多大了？”她父亲问道。他被塔利班关押了几个月，好不容易出狱时，阿里已经和妈妈、姐姐们一起离开喀布尔了。帕瓦娜便试图回想后一次抱阿里时的情景，然后猜想他现在大概有多大了。
“玛利亚姆很聪明。”帕瓦娜回忆着。
“我的每个女儿都很聪明，”爸爸颇为骄傲地说道，“以后你们都会成为强大、勇敢的女人，重建我们悲惨的阿富汗。”
帕瓦娜每每与父亲说到和家人有关的事，都只是把他们想成去平安度假了，绝口不提心中的疑虑和不安。
有时候爸爸痛得说不出话来，他们就只能默默地走着。他在空袭时受的伤一直都没有恢复，后来在监狱里又挨了很多鞭子，再加上难民营的不良饮食和落后的医疗，爸爸的病情日益恶化，身体每况愈下。
帕瓦娜不喜欢这样的时候，她只能眼睁睁地看着爸爸备受折磨，自己却无能为力。
“我们停下来歇一会儿吧，爸爸。” 每当此时帕瓦娜都会如此提议。
“我们停下来就会死！”爸爸总是这么回答，“继续走！”
今天，一阵熟悉的疼痛穿过帕瓦娜的肚子。那个女孩给她的一点儿饭、面包还有桑葚已经让她撑了三天了。她每次都是只吃几口，就赶忙收拾好，免得自己忍不住一口 气全吃完。可到了第四天，不管她怎么省，也一口饭都不剩了。
“14乘以8等于112，14乘以9等于122……啊，不对！”她想算出正确的答案，但饥肠辘辘，她实在无法再思考下去。
突然，一个声音穿过狂野，传进了帕瓦娜的耳朵里。可那声音听起来既不像人的，也不像动物的，更不是机器发出的声音。它忽高忽低，起起落落。有那么一阵子，帕瓦娜以为是山间呼啸的风声。可今天明明没什么风啊，连一丝拂过脖子的微风都没有。
帕瓦娜正走在一个山谷里，周围都是低矮的丘陵。那个诡异的声音从一个小山头飘到另一个山头，她不能确定这个声音到底是从哪里传来的。她想躲起来，可四周既没有树也没有石头，根本无处可躲。
“不管了，我还是继续走吧！”她大声对自己说道。她的声音倒是给自己增添了不少勇气。
当她沿着山里的小路拐了一个弯儿时，声音又突然飘了过来。
那声音就在她头顶上。
帕瓦娜抬头一看，只见一个女人蹲坐在山丘头上。她的布卡往后掀着，整张脸露在外面。刚才那个诡异的声音就是她发出来的。
帕瓦娜连滚带爬地爬了上去。背上的重担让她步履维艰，她爬得满头大汗，到达山顶时已是气喘吁吁。
帕瓦娜站在那个女人前面，朝她挥了挥手。她想等自己呼吸平缓了，再和她开口说话。
但那个女人的哭声并没有停止。
“你还好吗？”帕瓦娜开口问道，但对方并没有什么反应，“你有吃的或是喝的吗？”可还是什么回应都没有，只有嚎哭声。
这女人从哪来的？帕瓦娜看了看附近，并没有发现什么村庄或是住所。女人身上也没有携带包袱、行李什么的，看起来也不像个流落在外的人。
“你叫什么名字？”帕瓦娜问道，“你从哪儿来的？要去什么地方？”可那人依然没有抬头看她，只是一个劲儿地哭着，似乎对帕瓦娜的存在浑然不觉。
帕瓦娜丢下包袱，在女人的脸前挥了挥手。她跳上跳下，还对她拍着手，但女人依然只在嚎哭。
“别发出那个声音了！”帕瓦娜忍不住大吼起来，“停下！看着我！”她弯下腰来，抓着女人的肩膀拼命摇着，“你是一个大人！你要照顾我！”
可女人仍然一个劲儿地哭号着。
帕瓦娜想打她、踢她、推她，让她闭嘴，把吃的东西给她。可正当帕瓦娜气得要举起发抖的手打过去时，才看清了那个女人的眼睛。
她的眼睛毫无光彩，好像已经死了一样，一丝活力也没有。帕瓦娜以前在难民营里也见过这样的表情，那是一种万念俱灰的绝望。即便对爱、温暖或是欢笑也不抱一丝希望的绝望。
“有些人虽然还活着，但已经死了。”她记得父亲曾这么跟他说过，“他们需要足够的安静和休息，一个了解他们的医生，还要有让他们死灰复燃的希望。可是这些在难民营里有吗？哦，没有，什么都没有，连一条毯子都没有！以后你遇到这样的人一定要躲开。帕瓦娜，你没有办法帮到他们的，反而会被他们夺走希望。”
帕瓦娜记起了爸爸的这番话，也不想打这个女人了。既然女人帮不了自己，自己也帮不了她，那还不如拿起包裹，下山去。她疾步离开了这里，一直往前走着，直到将这个女人的悲号声远远抛在身后。