六重面孔下的英雄本色
21世纪初的10年，普京一直在履行政治家的义务，在俄罗斯的舞台上展现着自己非凡的影响力。深入了解普京的政治作为，就能真正明白他的政治口碑以及影响力缘何而来。在他赢得民众支持的过程中，他的六重个人身份才是真正凝聚民心的源头。我们将他的这些身份称之为情报人员、历史的学生、中央集权论者、局外人、生存主义者和自由市场经济主义者。这些不同的身份是如何形成并演变成今天的形象的？它们在俄罗斯的历史、文化和政治方面又有怎样的根源？我们并没有方法可以论断究竟哪种身份与真正的普京更为相符，但是这些身份可以帮助我们更透彻地了解弗拉基米尔普京究竟是一个什么样的政治人物。
我们先来看他的其中三种身份—历史的学生、中央集权论者和生存主义者。这些都是普通的身份。他们不仅可以代表普京，还可以代表一大群俄罗斯人，尤其是那些与普京同龄的俄罗斯政治家们，那些早在苏联时期就参加工作，并且20世纪90年代就在俄罗斯政治舞台上崭露头角的大人物。普京对俄罗斯的看法，他的政治哲学，和他在21世纪次出任总统时的各种观点都是基于这三种身份。20世纪90年代苏联解体后，俄罗斯联邦作为独立自主国家的初10年间，俄罗斯陷入了经济政治危机。前苏联共和国的其他联盟国，甚至原俄罗斯帝国的部分地区都不再受莫斯科的控制。而此时的普京主要扮演中央集权论者、历史的学生和生存主义者的身份。这些年的经历不但造就了弗拉基米尔普京的身份，还为他的个人政治经历提供了背景。普京当上俄罗斯总统后做的件事，就是于1999年12月发表演说，阐述了20世纪90年代俄罗斯的经验教训，并提出处理办法。到了2012年总统竞选期间，普京又回归到他初的论述。他常常直言不讳地将20世纪90年代描述成混乱的年代，指出当时动荡的时局对国家造成了如何严重的后果。此外，他还将这一时期同自己任总统的10年进行对比，表明自1999年就职总统后，自己凭借个人能力，使俄罗斯政治安定、经济平稳。于是，普京在2012年的竞选运动中明确把矛头对准20世纪90年代执政的叶利钦。此外，在普京看来，20世纪90年代的俄罗斯，局面已经混乱不堪，关键时刻由他出任总统是必然结果，因为只有他才能结束这种局面。
普京还有另外三种身份：情报人员、局外人和自由市场经济主义者。这些身份与前三种不同，是普京所特有的。可以说，1999－2000年年间，正是这三种身份将弗拉基米尔普京推进了克里姆林宫。然而，随着时间流逝，这三种身份也初露岁月痕迹。它们深深扎根于普京进入克里姆林宫之前的生活和事业中，不曾经过翻新，而且在他担任国家首脑的10年间，也未随着俄罗斯的变化而变化。这些身份并不是政治家们所特有的身份，而是在苏联的历史背景之中产生的新事物，在它们的帮助下普京才能成为真正的幕后操纵者。普京的核心身份与他自己和俄罗斯的过去密切相连，越来越多的俄罗斯民众也清楚地认识到这一点。这对于普京个人而言是一个弱点，对他所建立的统治体系来说也是一道重伤。这三种身份，使得普京无法与那些自2011年议会选举和2012年总统选举后走上街头抗议的俄罗斯民众站成一线。
回顾普京过去的种种经历，不难看出，在登上俄罗斯政权，成为国家总统的过程中，普京的不同身份起到了举足轻重的作用。不能否认，普京在掌握国家政权时把握住了很多机遇，也有很多人真心为他着想—普京曾在某个特定时期被这些人奉为“英雄”，他们希望普京能够帮助维护自己的利益。然而从普京的个人档案来看，更大程度上，他的成功是源于自己的能力，而非他人的助力。
弗拉基米尔普京就像一位称职的克格勃情报人员那样，冷静、睿智同时心怀抱负，他隐藏在自己的志向之下就像一只蛰伏的雪豹，在机会跃然于眼前时紧紧抓住。普京密切关注着那些对他事业有帮助的人。他试着去了解他们，加深同他们的联系，必要时伸出援助之手，从而巧妙地控制住他们。普京把自己推上有影响力的位置，任凭人们轻视他，有时甚至鼓励这种轻视的到来，而他则悄无声息地将权力累积到手。1999年以前，普京还只是俄罗斯政坛上一个默默无闻的小人物，然而对车臣叛匪的制裁行动却成功地让他走到台前，并且初次登场就赢得了满堂喝彩。叶利钦义无反顾地选择了普京，而普京也不负众望地创造了俄罗斯政坛上的神话。2006年叶利钦在接受采访时说：“我很高兴选择了普京，我的眼光没错。俄罗斯正处在快速发展时期，急需一位年轻的总统。我也一直在努力寻找这样一个人，一个稳重的人，一个将创造一个自由、文明以及市场化的国家作为理想和重要价值观，同时具有坚定意志的人。普京就具备这些素质。”
尽管是国家总统，但普京和普通人一样，他的观念全部都来自于生活经历。而这些生活经历都是在六个不同身份的基础上得来的。普京的身份是平行的，没有先后顺序，这些身份在不同层面上相互重合，同时为相同的目的所服务。因此，在本书中，我们将刻画出普京的不同侧面，并以不同的方式呈现。历史的学生、中央集权论者和生存主义者这些普通身份基本是相互融合的。它们主题相同，在很多方面的表现形式也极为相似。然而我们依然需要找出这些不同身份的差别之处。普京的面貌是在诸多方面的影响下形成的：他在苏联过渡到俄罗斯的背景下成长、生活和工作；他个人对俄罗斯历史和文学抱有浓厚的兴趣；他曾在列宁格勒大学学习法律；他曾加入过克格勃并在东德德累斯顿任职；20世纪90年代他在圣彼得堡担任副市长；1996来到莫斯科；2000年后正式成为俄罗斯国家首脑。普京的经历以及这些经历对他产生的影响都可以在十几年来他在公开场合的讲话中窥斑见豹。
我们无法确知鲍里斯叶利钦选定普京为继承人的原因，对普京在克格勃任职时的所作所为也不甚了解。然而，我们可以知道克格勃在普京的管理下是什么情况。于是，我们调查了解了一些克格勃主要官员们的事业生涯、发表刊物和回忆录，比如尤里安德罗波夫（YuryAndropov）和菲利普博布科夫（PhilippBobkov）—是他们成就了克格勃，同时也成就了普京。尽管普京不断提起20世纪90年代是“问题时代”，并将之作为自己竞选总统和总理时的反面教材，但在执政期间他仍然借鉴了20世纪90年代的一些核心观点和一系列政治和法律思想。这一点在普京自己的文章和演讲中均有所体现。
几十年来，普京在莫斯科和圣彼得堡的工作中结交了不少朋友，在体系内部也发展了不少人脉，从这些关系中可以看出为什么说俄罗斯目前的政治体系是普京六种身份相结合的产物。普京于1996年来到莫斯科，在俄罗斯的总统管理部门任职。他并不是出乎意料地出现，也不是“天外来者”，确切地说，他从圣彼得堡而来，来自阿纳托利索布恰克市长的团队。20世纪70年代，当普京还是列宁格勒大学法学系学生时就跟随在恩师索布恰克的身边。到了20世纪90年代，弗拉基米尔普京的上级指派他到列宁格勒大学工作，于是他回到了阿纳托利索布恰克的圈子。不久，索布恰克担任圣彼得堡的市长，普京就凭借自身能力进入索布恰克团队的核心。由于他的身份—尤其是作为前克格勃情报人员时的特殊技能—圣彼得堡市市长和他的亲信们认为，在动荡不安的20世纪90年代，弗拉基米尔普京是实施非正式规则、解救衰败商业的适合人选。于是普京就成了众所周知的“替索布恰克收拾残局的人”，此外，他在圣彼得堡参与的一些活动，为他后来在莫斯科谋权开辟了道路。
……