一七八九年六月二十二日
乍看之下，这里没有任何不寻常之处：一座美丽的宅邸，正如任何其他能在圣安托万区（Faubourg Saint-Antoine）边上看到的一样。高墙挡住了好奇的窥探，在高墙之后，是一片绿树成荫的花园，一条小溪横贯其间，树荫下矗立着布满青色铜锈的女神像，而初夏已开始微黄的大片草地中间，立着一尊颇有古希腊之风的金色石像，这风格，在时下好国王路易十六的统治下正风靡着。房子，毫无疑问是由某一位热爱陶立克柱做正面装饰的贵族，或是渴望被封为贵族的资产者所建。那些在台阶前戴着假发、化着妆的女士们不正是一副贵族的样子吗？虽说其中有些妆容太过，妆太浓、假发太多；另一些正相反，面容苍白，疏于梳妆，好像刚刚睡醒，没有洗漱就直接从房间里走出来，可现在已经是下午接近黄昏了呢！为什么她们中间有一些人讲话如此大声？另外一些却好像得了缄默症，目光呆滞，缓慢地摇头晃脑？而这一位躺在草地上的，完全不顾她的发型和裙子！她撩起衬裙，露出下半身，狂热地沉
湎于做猥亵的动作！难道这是一间疯人院吗？
“男爵夫人又在××了！”管家看着窗外说。
双颊绯红的年轻书记员，听到这下流话有些不快，他觉得不可以这样谈及一位贵妇，甚至不该如此论及任何一位女士。同时，他想到他的表妹而脸红起来，他们之间曾经发生的那些事，天哪，那时他们可都还是孩子啊，他们并不知道那样做不好。
“这位夫人并不知道她正在做什么。”他为男爵夫人辩护道。
“我认为，她至少知道这样让她很爽。”管家下流地笑着。
年轻的书记员不愉快地低头看着账簿，他得更新疗养院每天的支出和收入。在算术和书写方面，管家十足笨得像猪，很难相信他这样的人怎么有办法待在这个职位上。可这个地方的主人，贝洛姆（Belhomme）先生，多年来一直让他做管家，书记员猜想他们之间长久以来应该分享着什么不可告人的秘密。不
管怎样，这家疗养院运营得很好，收入颇丰，而相比之下，支出少之又少。想及他收到的微薄工资，而贝洛姆先生穿着华丽的绣花套服到处炫耀，这位年轻人心里不禁苦水泛滥。
“瞧，医生来了。”管家说。
一位年轻男子，穿着简朴的黑色衣衫，没有戴假发，沿着花园的小路，朝房子走来。他的表情安详而坚定，有点儿像淡泊名利的神父，正要去照料一个焦虑不安的灵魂。菲利普•皮内尔（Philippe Pinel）是这家疗养院的医生，专门负责照料看护那些神经紧绷的贵族，可他并没有因此失去纯朴气质和外省人的谦逊。
他一出现，所有的女士都停止散步和交谈（甚至那位男爵夫人都回过神来，站起身，恢复了体面），从花园各个角落向他聚拢。很快，她们在他四周围成了一个充满呻吟和哀求的圈子，抛出一连串问题，让他几乎不能前进。