有言道:“政治是良知与权力的交锋。岁月未尽,交锋不止。”1良知在此类会晤中常常处于下风,因而只要权力偶尔向良知脱帽致敬,我们都会庆祝。1945年4月,50个国家的代表在旧金山召开联合国制宪会议,权力由此粉墨登场。当时,满载人员与物资的战舰还在驶离太平洋的港口,冷酷地提醒着人们与日本的作战仍在进行中。但是,欧洲战场的局势已转向有利于同盟国。为掌握世界新秩序,“三大国”(英国、苏联和美国)已经开始频出花招。作为其战后计划的一部分,同盟国邀请了1945年3月1日前所有对德国和日本宣战的国家来到旧金山参会。为避免将来的冲突、确保边境的稳定,同时也为解决国家间的争端提供一种方式,同盟国的领袖们原则上都同意建立一个国际组织。这一理念坚定的支持者是富兰克林·罗斯福。世界上个类似的国际组织是国际联盟(League of Nations),而罗斯福总统对于它的失败始终耿耿于怀。在他看来,这一组织失败的原因在很大程度上要归结于伍德罗·威尔逊(Woodrow Wilson)总统无力说服参议院批准建立它的条约。作为一战后推动建立国际联盟的主要力量,威尔逊总统当初感到了苦涩的失望。为了避免重蹈覆辙,罗斯福总统在战争期间就已开始向美国人民宣扬他希望建立一个新国际组织的想法。他强调:“国家之间应该学会合作——真正意义上的合作。”2在1943年的圣诞夜广播讲话中,他强调了该国际组织的主要目的是为了维护和平。他说,作为同盟国之一,美国虽然领导着其他国家,但美国的领导没有任何利益:“我们拒绝所谓强者统治弱者的说法,我们与这种说法势不两立。”33