在线试读

[精彩样章]

“伟大的旅行”第10 年的目的地

  “伟大的旅行”终于只剩下从肯尼亚的内罗毕到目的地莱托里的500 公里了，这大概只是全程的1%。这段路程的安全没什么问题，路线也没什么难的。不过，常言道“行百里者半九十”，我想我不能掉以轻心，还是要小心谨慎。

  2 月8 日

  我到了恩戈罗恩戈罗国家公园的大门口。公园里面原则上是不能有任何车辆行驶的，但是我因为有坦桑尼亚政府的特别许可而可以在公园里骑自行车自由走动，前提是要有持枪的巡逻兵跟随着。

  从公园入口开始就是很陡的上坡路，登上去能够清楚地看到恩戈罗恩戈罗火山湖的高台，风景真美，令人不禁屏住呼吸。火山湖内部的一个巨大的生物圈，生活着各种各样的生物，长颈鹿、斑马、黑斑羚、角马和瞪羚在离我们不远的地方走来走去。我们需要注意的主要是比狮子还要可怕的水牛和大象等。不过，只要我们不做出什么让它们兴奋的举动，它们就不会袭击我们。

  通往火山口边沿的沙土路一直爬升到海拔接近2 300 米的高度，我们登上去以后又朝着奥杜瓦伊峡谷的方向一口气走下来。由于道路的状况不是很好，速度并不是很快。不过，我还是因撞上了路边的沙土堆沙丘而摔倒了。因为我一边走一边回想着这几年来走过的旅程，眼泪不知不觉就慢慢地流下来了，模糊了视线，就捏了急刹车。也可以说是处于精神恍惚的状态吧。在足有10 年的旅程中，有很多帮助过我的人离开人世了，这其中也有因为不幸而遭遇意外的人。因此，每每想到自己是何等幸运时，也会想起这些亡故者的点点滴滴，心中总是无限感慨，悲伤涌上心头。

  我在这漫长的旅程中，中途几乎没遇到什么事故，我也没有生过什么大病。虽然遇到过不得不中止旅程的危机，也有过被强盗袭击的经历，但我每次都幸运地逢凶化吉，渡过了难关。我想，我是个被幸运宠幸的男人吧。一路走来，我与很多很有魅力的人相遇、相识，也得到了沿途的人们的支持和帮助。

  在日本国内，我不仅得到了以团长和秘书长为首的后援团诸位的鼎力相助，也得到了很多人的支持。要是没有这些人的支持，我的旅程大概是不可能实现的。人与人之间的联系对我来说是珍贵的宝物。我既没有充足的资金，又没什么特别的才能，却能完成这样“奢侈的旅程”，我想我靠的就是这些“珍宝”吧。此外，能在冷战一结束就马上开始旅行也是很幸运的。冷战时期，世界上到处都有不能通行的地方。也许我能在处于内战的国家办理手续进入战场，但要想凭借自己的力量从边界的这边抵达那边，就必须要等到这个地区处于和平状态，否则是不可能的。我感觉自己就像是抓住了从冷战结束到爆发海湾战争和“9·11”事件中间的一个空档儿，有一种穿隙而过的感觉。

  持有日本护照前行也很重要。日本人几乎能在世界上所有的国家进出，而美国人和俄罗斯人却都有不能自由前往的国家。例如，曾与我在俄罗斯语系诸地同行的阿莱克塞伊科诺年科就曾对我说：“我想和你一起前往非洲的终点。”但他很难取得在中东和非洲地区的签证，特别是约旦反俄罗斯的情绪很强烈。虽然终我们设法通过了反俄情绪强烈的伊朗和土耳其，但他的叙利亚的入境签证却迟迟发不下来，后他只好放弃。此外，我还感觉我是个很幸运的日本人。很多日本人因父母卧病在床或是孩子小等因素而不能随意外出。而我家人都全力配合我，在家庭这方面我是没有任何问题的。

 我们今天的目的地是奥杜瓦伊的博物馆，这里有我去终点之前无论如何都要看的东西。雅致的博物馆位于一个小而高的山丘上，在奥杜瓦伊峡谷里抬眼就可以看到。博物馆研究员向我们介绍了内部情况。我的目标是目的地莱托里的一个猿人足迹化石的复制品，但由于莱托里当局为了保护足迹化石又把它埋了下去，因此我无法看到真品了。我在博物馆里盯着复制品细细地看，想要将它深深地印在我的脑海中。

  这些脚印大约前后延伸25 米，有一对较大的脚印和一对明显与它步幅相合的较小的脚印，还有与大脚印相重合的小脚印。人们一般认为这是三个人加在一起的脚印，对于这三个人是什么关系又有多种解释和猜测。我相信这是一家三口的脚印，大的脚印是爸爸，旁边与其步幅一致的是妈妈，跟着爸爸的脚步走的是孩子。爸爸和妈妈的脚印靠得相当近，步幅也成对，小孩子肯定就是在两人身后追赶。灵长类学者河合雅雄先生以“家庭”“直立双足行走”和“语言”三个特征将人类与其他灵长类动物区别开来，这其中的两个特征被这些足迹化石明显地体现出来。为了这次旅行，我把妻子和刚满两岁的女儿抛在了一边，因此我在途中反而对“家”更为关注。我一路上与各地不同的家庭交流，透过这些家庭思考何谓家庭以及父亲的责任是什么等问题。共通之处就是每个人都很珍惜家庭，但是我的这个问题直到快到终点也没有找到确定的答案。