1
Grace因为被家里人催婚而大动肝火。她在朋友圈里连发了两条怨气满满的话：“哪有这样的爸妈啊？以前怕我早恋，恨不得把我装进玻璃瓶里密封起来，把全世界的男生都与我隔开；现在又怕我嫁不出去，恨不得冲到大街上绑个男人塞进我房间里！”
“讨厌的是那些七大姑八大姨了，但凡是遇到一个未婚男人，就马上告诉我爸妈，我不去见面就挨训，我去见了，她们就天天絮叨着让我眼光放低点儿，好像我嫁不出去会影响她们家股票上涨似的。”
事情的导火索是比Grace小五岁的表妹订婚了，她前脚得到这个消息，后脚就接到了老妈的催婚电话。就在她准备用以前常用的那句“我现在忙，回头再打给您”来终结对话时，母亲大人却表现出前所未有的强硬：“找不着男朋友，就别往家里打电话了！”
有人留言问她：“那你想怎样？准备一直这样单着？”她回答说：“我也想把自己嫁出去啊，前几天还在婚恋网站填了资料，可一直没遇到合适的，这又不能怪我。”
Grace所谓的合适，是“物质上要达标，精神上要丰裕”的男生。可是，满足这一条件的男生本身就不太多，再加上那些与她年龄相当的男生多半把眼光放在了比她年轻貌美的女孩身上，所以她“理所当然”地剩下来了。
其实Grace也曾试着约过几个男生，但都无疾而终。不是觉得对方“太穷了”，就是抱怨“没情调”，不是说别人“文化低”，就是“不浪漫”。简而言之，就是她觉得“我足够好”，而别人不够格。
她从来没有想过，她那无聊的生活方式、不解风情的性格、过于世俗的婚恋观、过分强势的姿态、没有精心打理的肌肤、与年代相距甚远的着装风格才是她被剩下，乃至不断被催婚的根源！
一个缺乏自知之明的姑娘，早晚会碰上这样的悲哀：你正痴心苦等的“Mr. Right”，只瞧你一眼，就把你归类为“Miss Wrong”。
起床从不叠被子，头发乱成鸡窝也不管不顾，胡乱洗一把脸就着急忙慌地飞奔出去追公交地铁；平日里懒得要死，卧室不到下不去脚的时候不整理，然后迫不得已地在某天集中行动，直到累得死去活来……
总嚷着要找个男朋友，却从不主动勾搭；一直都没有真正喜欢的人，却懒得接受别人的追求；恋爱经历和恋爱的热情几乎为零……
平日里喜欢强调“宁缺毋滥”，签名档写的是“我只是不愿意将就”，实际上常常羡慕别人出双入对；走在大街上，一脸傲气就像是谁都不够格入你的眼，甚至还宣称“百分之九十的剩女不是没人要，而是她在拒绝百分之九十的人”，可实际上你心里很清楚，不是你没看上别人，而是别人没看上自己……
还没出家门就害怕遇见渣男，刚刚加完微信就担心对方是个骗子，才确定恋爱关系就担心以后能不能结婚，还没结婚就怕将来离婚……
你呀，就是乌鸦落在黑皮猪上，只看到别人是黑的，却看不到自己黑。
要我说，你的父母催婚没有问题，你的七大姑八大姨给你介绍男人也没有问题，你没有经历早恋更不算问题，真正的问题是，你已经是大人了，却还邋遢、懒惰，还不切实际，还脾气比胸大，还嗓门比腰粗……
事实上，你现在的任何一个问题拿出来，都比你的年龄、长相、出身要严重得多。所以，拜托你不要再找理由来做你“没人要”的挡箭牌了。
当你把日子过得乏善可陈，让身体陷入肥胖或病态，再任由青春碌碌无为地虚度，那么就算给你一个浪漫、温柔、富贵的男人，给你一个富足、体面的出身，也降低不了你整个人生的庸俗指数。
我真替你担心，怕你真的在某天嫁人了，是变相地嫁祸于人！
2
樱子今年二十八岁，照她的话说是“正值芳龄二八”。但对她家里人来说，她早就被归类为“大龄剩女”的行列。
一个周末，樱子回家陪爸妈在公园里散步，结果碰见了好久不见的邻居大娘。大娘对樱子的爸妈说：“你家丫头可真孝顺。”
樱子一家人谁都没搭话，只是微笑着点了点头。不料，这大娘像是突然明白了什么似的，语重心长地对樱子说：“丫头，不小了……”
叫樱子伤感的事情是第二天发生的。她的爸爸，一个腼腆了六十多年的人，竟然为了她的婚事，厚着脸皮参加了小区里举办的相亲大会，他从早上九点一直晃悠到晚上八点，等到会场后一个人离开的时候，他自认为“满载而归”——收集了一大摞的名片和照片，他的目的很简单，要给樱子充足的备选！
樱子本来是想发火的，但一看到爸爸殷切的眼神，火气一瞬间就泄了，浑身上下灌满了忧伤。
我问樱子：“你觉得你爸爸这么做是因为什么？”樱子想了一下，回答说：“可能是觉得我年纪这么大了，嫁不出去让他们丢脸了吧，再有就是街坊邻里都抱孙子了，他们觉得抬不起头。”
我摇头，提醒她再想想。她翻着眼珠子想了十几秒，说：“要不就是他们那一代人都早婚，观念上接受不了晚婚，甚至可能觉得我这么大年纪没结婚是一种罪过。”
我又摇摇头，让她再想想，她仰着她那二十八岁的老脸，顺势白了我一眼说：“别卖关子，赶紧说！”
我说：“的可能是，你的单身生活过得一团糟。”见樱子一脸的狐疑，我反问道：“他们不在家的时候，你吃的是什么？方便面、薯片，还是外卖快餐？他们对你的工作满意吗？在他们面前，你数落过同事、嫌弃过工资、抱怨过加班吗？到月底或者换季的时候，你伸手要过他们的接济吗？自己的房间能收拾整齐吗？身体的健康程度能让他们放心吗？”
樱子没说话，只是一口干了小半杯的咖啡，然后把脸别向了窗外。
其实，父母催婚从来都不是因为面子，也绝不是观念的问题，而是担心你。担心你这个曾经集万千宠爱于一身的小公主，在单枪匹马的日子里，在孤军奋战的异地他乡，是否有足够的实力来照料好自己的身体和生活，是否有足够的能力来保护好自己的心情和梦想。
被催过婚的姑娘，请你反思一下，你因为被催婚而火冒三丈，甚至觉得催婚的人冒犯了你的自由、羞辱了你的爱情观的那些日子，你的生活是不是一团糟？以至于七大姑八大姨会四处打听，帮你物色人选；亲爸亲妈会心急火燎，对你威逼利诱。
要我说，催婚的紧迫程度和你当前生活的糟糕程度是成正比的。换言之，是因为你的单身生活太不让人省心了，所以他们才会逼你找一个男人，为你保驾护航，替你分忧解难。
可是你呢，总是吊儿郎当的样子，作息极度不规律，工作时时在烦心，把日子过得比钟馗的脸还凶险，居然好意思在饭桌上向旁人抱怨，说父母催婚的方式方法不近人情！
三天一感冒，七天一发烧，租来的单人间乱得连自己养的猫狗都嫌弃，月初发的工资少得连买一件新衣裳都紧张，除了摆弄手机和谈论偶像剧之外，再也没什么拿得出手的本事，居然还大言不惭地反击父母，说什么“我想要自由”！
你呀，既做不到衣食无忧，又不能活得优雅淡定，浑身上下散发着一股穷酸、窘迫、不安、焦虑的怪味，分明就是个单身乞丐，居然还厚脸皮地自称“单身贵族”。
3
根据朋友们的抱怨，我将催婚大军划分成两大派别。
一是“豪迈派”，比如火力全开地对你说：“找不到男朋友就不要往家打电话”“没对象过年就别回来了”；二是“婉约派”，比如看到电视上男女主角恋爱了，就赞美一句“你看人家小两口多幸福”，比如看见哪个帅小伙了，就假装叹息一下说“要是做我女婿该多好”……
另外在现实生活中，除了亲朋故旧之外，那些街道大妈、晨练大爷其实也是催婚的重要力量，这众人群对“大龄剩女”有强烈的讨论欲，毕竟对他们而言，这四个字远比“CPI降了”或者“大盘跌了”要有趣得多。
末了，他们总是习惯性地加上一句“幸好我家没摊上”，那种幸灾乐祸的口吻足以让所有人相信他们会有一个幸福的晚年。
是的，生活就是这样俗气，你无所谓地、糟糕地任由自己“剩着”，不仅严重地降低了你整个家庭的幸福指数，而且还大大丰富了邻里的谈资！
我知道，天天被爸妈唠叨“你年龄不小了”“眼光不要太高”“再晚就嫁不出去了”的感觉有多糟糕，我也明白，你对街头大妈、邻居大婶、七大姑八大姨的催婚话题有多厌烦，但是，大发脾气然后摔门而出，摆出泼妇的样子和他们撕破脸皮都是糟糕的回应方式。
在我看来，不管是亲朋好友们的好心规劝，还是左邻右舍的有意无意提醒，又或者是一些不太熟的人发出的冷嘲热讽的声音，都从侧面说明了，你当前的生活状况是让人担心的，而不是叫人羡慕的！
要我说，剩下来并不可怕，可怕的是你没有做好准备，也没有相应的能力来过好这样的生活。
回应催婚的好方式是，挣更多的钱，养更美的颜，活出更精彩的每一天。
你想想，当你有着二十几岁的脸，二十几岁的身材，二十几岁的心态，二十几岁的肌肤，却有着二十几岁的姑娘想都不敢想的事业和财富，这样的你，谁还好意思催你结婚？这样的你，又怎会在意谁来催婚？这样的你，浑身上下只有金光闪闪的三个大字——爱谁谁。
需要特别提醒的是，你一方面要学会体谅父母的良苦用心，一方面要试着理解七大姑八大姨的苦口婆心，同时还要保持对婚姻的谨慎态度。因为催婚再可怕、单身再孤独，都没有被人赶着进入一段你还没有准备好的婚姻更可怕。
再说了，单方面的“降低要求”永远都不是“剩女”的出路。
你要做的，是在追求独立和自由的同时，变得更优秀、更值钱、更好看，而不是将自己当作一个包裹，满怀侥幸地投递出去。如果不够优秀，又谈何拥有？
要我说，这世界只会有剩菜剩饭，是不应该存在剩女的。因为饭菜搁了一夜，色香味会流失，而你活得有滋有味，生得秀外慧中，是不可能剩下的。
怕就怕，你自以为花容月貌，自以为国色天香，实际上枯燥无味、百拙千丑，所以才会可怜得跟卖火柴的小女孩似的满世界嚷嚷，说自己没人要，抱怨命运太刁钻；又或者骄傲得像是世界上仅存的大鹅似的——见人就往外撵！
单身再久，我都劝你不要灰心，上天正在绞尽脑汁地为你做安排，毕竟，要找一个特别糟糕的人来配你，总得多花些时间。
1
年轻的上班族，到月底都穷。灰灰就是“月光族”的杰出代表。她的生活常态是，月头忙死，月尾穷死。
以至于她常常自嘲道：“同样都姓‘灰’，别人家的灰姑娘后都穿着水晶鞋了，我这个灰姑娘却是名副其实的又土又灰！”
灰灰在一家设计公司上班，每天早上八点钟就得挤地铁、倒公交地赶到公司，晚上十一点多才能从公司里回家，加班到下半夜两三点也是常有的事。
月头忙的时候，她还可以用刚到账的工资来抚慰心灵，月尾穷的时候，她就只能跟我发发牢骚了。灰灰爱跟我说的一句话是：“老杨啊，我都快累死了！”
我了解灰灰，她确实是一个很“忙”的人。比如说，为了找那双她爱的匡威白鞋，她可以翻箱倒柜四十分钟；为了追地铁，她可以像个扛着炸药包的战士一样在人群中“杀开”一条路；为了避免“迟到扣钱”这种“严重事故”的发生，她敢闯两个红灯，再经过四百米冲刺去打卡……然而即便如此，公司发奖金、升职的机会从来都没有和灰灰发生过任何关系！
其实我想说的是，你以为每天能准时地坐在电脑前，每个月能按规定出现在公司里就行了？不，不是这样的。既然你的正经工作都是抽空完成的，那老板发奖金、提拔员工的时候，怕也只能抽空才想得到你！
你有没有想过，为什么你的时间总是不够用？为什么你买稍微贵点的东西，都要不自觉地把它折算成自己多少天的收入？为什么你以前看着数字就头晕脑胀，现在愿意对着数字精打细算，还时刻惦记着要怎么花钱才能熬得到月尾？
为什么你正值青春的花样年华，却穷得只剩下理想，忙得没时间生活？
实际上，绝大多数人的疲于奔命，不是因为忙，而是心态出了问题，是眼下的生活不能如人所愿，是对当前的生活不知所措。
但是，如果你不能以一种主动的、有规划的方式去对待生活和工作，那么你即使什么都不做，依然会觉得疲惫。
比如你忙着回复一封又一封无关紧要的邮件，忙着参加一个又一个无聊的会议，忙着从一个聚会赶到另一个聚会，忙着在节假日跟微信里每一个熟悉的和不熟悉的人说没完没了的、便宜的祝福语……
比如你每天两点一线，在家和公司之间步履匆匆。一大早忙着挤上即将关门开走的公交，好不容易来到公司忙着准备资料、制作文件、接待客户。终于熬到下班，行尸走肉样的状态却不忘刷朋友圈，在手机里看着大家都在为生计而奔忙。
可如果谁要是问你，“怎么你老是这么忙？都干了些什么？”你就算皱紧了眉头，想破了脑袋也只能给出一个这样回答：“呃，我也记不住都忙什么了，反正就是很忙！”
你呀，像极了一只在泳池里瞎扑腾的旱鸭子，一直抓住一个叫做“工作忙”的游泳圈不肯放手。因为忙，你懒得去做面部护理，懒得主动去联系客户，懒得跟恋人好好看个电影或者愉快地聊聊天，于是你的脸黄了，订单黄了，爱情也黄了。
于是，“我好忙”变成了你的海洛因，变成了让你麻木的精神抚慰品。它让你忘记为了什么而出发，忘记了你的终目的是什么，就像把你绑在了旋转的八音盒上，看起来美妙，听着也舒服，却是周而复始的、无意义的瞎转悠。
嗯，那你就接着懒吧，以后很失败的时候，还有可以安慰一下自己的理由——万一努力了还不成功，那不就尴尬了？
2
“你这么忙，为什么从不喊累？”
我把这个问题抛给了另一个很忙、很穷，但很少听到她抱怨的姑娘，她叫樱桃。毕业三年来，樱桃在一家电视台里做导演助理，工作内容大约是“给某某演员打个电话”“去催催某某主持人快一点儿”“帮我去楼下要一杯咖啡，哦，多要一袋糖！”
樱桃笑着回答我：“我不觉得我很忙啊，我特别享受这种状态，它迷人的地方是，我可以向一帮有脾气、有经验的人学习，并且在我喜欢的地方工作。我若成功了，我可能因此收获很多——比如友情、爱情、财富、阅历……就算我终失败了，在这个行色匆匆的异乡城市里，也不会有人注意到我的神色有多落寞，并且，我永远有机会重新来过。”
对一个阅历、能力、实力有限的女孩子而言，年轻是你的资本，但同时也是你的软肋。你可以凭借着年轻的资本，去蛰伏、去经历、去磨炼、去提升，而不是借着年轻气盛而肆无忌惮，肆意挥霍。
有一阵子，一篇名叫《退掉一门课吧，别忘了我们就读名校的初衷》的文章狠狠地火了一把。内容大致是说：“我们上大学的目标是发现自我、寻找人生的意义，而不是在各种作业、考试和社团之间搞得焦头烂额。”
大体一看，以为真是那么回事，但仔细想想，才发现它大错特错！
在大学里，你没有找到自我，没有发现人生的意义，不是因为大学的作业太多，很可能是韩剧让你欲罢不能，美剧让你不能自已，网购让你难以自制！
在课余时间，你没有完成论文，没有做好社团工作，不是因为社团的事务太多，很有可能是你熬夜刷网页的时间太多，你人际交往的能力太差！
用一句流行的话来总结就是：“大部分人的努力程度之低，远远没有到达要拼天赋的程度。”但是直接承认自己努力程度不够又显得不好意思，于是就给自己找了一堆看起来冠冕堂皇的理由。
人的虚伪，莫过于用一个看似合理的理由来安慰自己的懒惰和无能。但希望你能记住，你现在为了舒服而少走的路，都会变成你将来要多吃的亏！
在你二十几岁的时候，你学习新本事的精力、体力和动力都是好的，为什么要为一时的安逸、轻松而放弃变好、变强、变好看呢？
再说了，你来到这个世上，不是为了给自己省麻烦而活的，而是为了成为一个真实的、有血有肉有灵魂的人而活。
一个姑娘家，应该看起来是美美的，闻起来是香香的，摸起来是滑滑的。一直这样生活的你，就算到了七老八十，走在路上也会有男人向你吹口哨，那时候，你就可以摇一摇你那纤纤玉手，优雅地对他说：“别闹，我是你奶奶”。
3
你的日子是这样的吧：手机不敢离身，怕错过任何一条信息、邮件、电话；精神上二十四小时待命，以备某个重要客户的“友情建议”。
即使你抽空去看了场电影，期间如果突然看见手机上有个陌生号码的未接来电，就会在心里琢磨半天；如果突然有几天能够准时下班，你甚至会有点不知所措——不知道回家早了要做什么……
不知不觉间，你成了既穷、又忙、还茫然的那一拨人。
发工资的时候，你会抱怨：“计划要花出去的钱，总是比挣得多”“工作越来越熟练了，事情却也越来越多了”。
朋友邀请聚会的时候，你会扭扭捏捏地说：“这几天我实在是太忙了，等过几天再找你”“近我有个策划案要做，下次再和你单约”。
看见某件心仪的外套时，你会谨慎地掩藏好自己贪婪的眼神，然后在心里嘀咕道：“哇，好喜欢这件，可这也太贵了，还是算了吧”。
所有穷姑娘们的计划都惊人的一致：“等我有钱了”“等我升职了”或者“等我有时间了”……
朋友邀你去看电影，你看看时间说一会儿还要工作；看到朋友圈有好玩的事，你自言自语地说等下次也要这么玩；看到别人在学时髦的插花课程，你说等忙完就去报名……后，你想做的事都没有做，却还是很忙。
你熬夜，以为因此可以争取时间，但白天却因为精神不足效率低下；你减少室外运动的时间，以为能给工作留下充足的时间，就能早点完成任务，但健康状况亮了红灯，你根本就没有足够的精力来进行工作。
没有周末的时候，你就想有时间能好好睡一觉；能睡好觉之后，你想要有假期去旅行；有假期旅行之后，你想要更多的自由做别的事；自由了之后，你还是想要更多的钱。
于是，所有你想象出来的美好计划、缜密规划，都在时间的考验下，变成了一个接一个的笑话！
另一个与此完全相反的活法：做事从来都没有计划，有的只是没完没了的忙碌。这样的人仿佛是，只要活着，就多多少少得给自己找点事儿做。
我想提醒你的是，真正有意义的忙，是饱满的、温暖的、带有某种兴奋感的，而不是空洞的、冷漠的和情绪低落的；是带着某种目的的隐忍与坚持，而不是无所适从时的焦虑和敷衍！
那些有主见的姑娘就像是行走在平凡世界里的女骑士，她们既有为了结果而奋力一搏的勇气，也有低到尘埃中追寻梦想的坚毅。她们感受到的是自我压榨之后的极致愉悦，是走出迷雾之后的柳暗花明！
那么，请你再好好想想，你正在忙碌的那一堆破事儿，对你而言，真的有意义吗？
据说，这个世上有三种笨鸟，种笨鸟不笨，但自己不想飞，于是哪儿都没有去；第二种笨鸟是真的很笨，却在努力飞，还是依然哪儿都没有去；第三种笨鸟不但笨，还懒得飞，只能在窝里下个蛋，等蛋孵出来，让下一代使劲飞！
你别急着告诉我你想做哪一种笨鸟，因为我想说的是，你要避免成为其中的任何一种！
顺便提一下，别再妄自菲薄、硬说自己不会乐器了，你的退堂鼓打得特别棒！真的！