引 子 耻于谄媚写青词，夏言三度被革职
嘉靖二十一年（1542 年）夏天的一个深夜。
狂风夹杂着雷电，像是要将黑夜撕成碎片。京城里，劳累了一
天的人们，早早关上门窗睡觉。而乾清宫里却乱成一团，所有人都
处在惊恐中。
乾清宫中，一排排红灯笼在狂风中打着秋千，火烛不断被吹灭，
又被点亮，明明灭灭，像极了野外坟头上那跳动的鬼火，诡异至极。
而那殿宇，在一道道雷电声中则如同高高矗立的巨魔，不时发出狞笑。
殿内，嘉靖帝朱厚熜头梳道髻，身穿道袍，盘腿闭目，坐在蒲
团上默念祷词，似乎处在三界之外。其实，他的内心如那滚烫的开水，
焦躁着、沸腾着。
嘉靖帝有些害怕。
难道是自己祭天时诚意不足，惹怒了上天，要遭天谴？抑或是
自己“议大礼”惹怒了天上的神仙？
“议大礼”过去了四年，但始终是嘉靖帝的一块心病。
四年前，嘉靖帝为了让自己的亲生父亲兴献王朱祐杬进入皇帝
世系，拥有皇帝庙号，他先将永乐帝庙号从太宗改为太祖，又不顾
群臣“声震阙庭”的阻止，用“廷杖”取得了“议大礼”的胜利。
确定生父朱祐杬的尊号为“本生皇考恭穆献皇帝”，母亲蒋氏为“本
生圣母章圣皇太后”。
后，嘉靖帝终于让亲生父亲以睿宗的身份，进入九庙。
能进九庙的，必是帝王。不等嘉靖帝享受艰难得到的这份荣耀，
他就为接下来发生的一系列怪事惴惴不安起来。先是亲生母亲蒋氏
去世，接着四省闹蝗灾饿死很多人，而后又是旱涝灾害……天灾不断，
民怨沸腾。
这还不算什么，真正让嘉靖帝惊恐不安的，是嘉靖二十年（1541
年）四月初五发生的那件事。
那天的天气和此时一样，狂风夹杂着雷电。不同的是，那天是
白天，天空却像蒙上了一块黑布，整个京城都陷入黑暗之中，犹如
末日来临。
“出大事了！老天发怒了！老天要降罪于我们了！”百姓们神
色惊慌，议论纷纷。
“一定是皇上违背正统，惹怒了上天！”那些曾因反对“议大礼”
而被嘉靖帝廷杖的大臣悄悄议论着。他们惊中带着怕，悲中带着喜，
“九庙岂是随随便便什么人都能入的？皇上不听我等谏言，这下出
事了吧！”
面对如此“异象”，嘉靖帝不可能不害怕，而更令他害怕的是，
伴随着刺耳的雷声，九庙着火了！大火从仁宗庙开始烧起，一直蔓
延到祖庙和太庙。不久，群庙全都处在了火海中。
天空犹如着了火。
那场雷火烧毁了九庙中的八庙，唯独嘉靖帝的亲生父亲—睿
宗的庙宇得以幸免。
有人说，这场天火是大明祖先们不愿和没当过天子的睿宗共同
被祭祀，情愿用雷火自毁。嘉靖帝也有过这种念头，可他不愿将亲
生父亲移出九庙。为了得到上天原谅，他不断用祭天的方式，祈求
上天接受他父亲为睿宗。
四年过去了，在嘉靖帝以为自己祭天已经取得成效时，“异象”
再次出现！如果说四年前，上天用雷电击毁九庙，以此警示他违背
了正统，那四年后的今天，上天会击毁什么来警示他呢？会不会是
他的乾清宫？
嘉靖帝想到这里，嘴唇微微颤抖，端坐的身体也开始摇晃……