章 接受使命
这天是农历立春第三天.头年入冬以来.天气少雨.南北大旱.北京本来就干冷干冷.这天更是冷风刺骨.马路无水而冰.行人车辆履冰而行.都格外谨慎.
陶砚瓦开车从和平门向南来到琉璃厂.把车停在马路边.
他这会儿心情不错.刚才他不管外面冰寒.车内方向盘也凉凉的.他冻得不时搓搓手.但他也不开热风.一路唱着京剧.自已开心痛快.
他先唱了奚啸伯的 .哭灵牌..这是他自认为华美的男腔段子.又唱了言菊朋的 .让徐州..这是他高兴时爱唱的.一路上兴致来了.他竟把裘派的 .铡美案 .也溜了一遍.唱得过瘾.连等红灯他都没觉得不耐烦.唱到佳绝处.他自己叫 “好”.竟双手离把狠拍了三掌.前年卫生部一位副部长来机关讲课说.在车上唱京剧有利健康.还讲吃鸡蛋不吃蛋黄是谬说.这两句话他认可.
开着自己的车.尽管是在繁华热闹的都市.但还是感觉到解脱、自由、畅快.
半个小时前.陶砚瓦办公室里来了两个人 :杂志社编辑梁守道和物业处长屠春健.前者是他叫过来的.后者是自己进来的.
屠春健推门进来的时候.正看见陶砚瓦和梁守道站在一起.评论墙上挂着的一幅字.字一看即知是陶砚瓦写的.只听梁守道说 :很好.章法、笔法都没问题.墨稍微浓了点儿.笔有点儿滞.下次加点水.
一见屠春健进来.梁守道赶紧说 :你们谈.我还得去赶个稿子.说着匆匆走了.
屠春健便凑过来.神神秘秘地压低声音说 :老陶你听说没有 ?昨天中午咱们 “一把 ”打球把腰扭了 !还挺厉害 !当时就送积水潭了 !
“一把 ”是 “一把手 ”的简称.机关里用此简称的只有屠春健和车队的几个人.
陶砚瓦听了不以为然道 :说是检查了一下.没什么大事儿.当时就回来了.
屠春健说 :是暂时没什么大事儿.你想想.他天天打球.怎么以前没事儿.现在有事儿 ?
陶砚瓦略带讥讽地说 :怎么 ?难道是他流年运势、家宅风水的事儿 ?
屠春健故作惊讶道 :嘿!老陶果然是个文化人.一句话就点到位了 !服了 !
陶砚瓦说 :少来 !你是不是发现什么了 ?
屠春健说 :我有意无意间听到看到.“一把 ”近老是一个人从窗台里往外看.就站他办公室里.这么看.一看就看半天.
陶砚瓦听了十分不解.说:这有什么奇怪的 ?我也经常站在窗前往外看啊.
屠春健冷笑一声说 :你看的是这儿.“一把 ”看的是那儿.你看是无心. “一把 ”看可能是有意.怎么能一样 ?
陶砚瓦更加不解问 :有什么意 ?难道他在看谁上班在院子里闲逛吗 ?
屠春健又冷笑一声.这次笑得比刚才更冷 :你老陶总是不善于理解领导意图.
陶砚瓦也冷笑一声说 :你这个春健啊.你又理解出什么了 ?说我听听.
屠春健更加神秘地依然低声地说 :他站在窗前看什么 ?我今天早上六点半进他办公室站在他站的地方站了１０分钟.我把他所能看到的东西都捊了一遍.我考虑的也不一定正确.但还是有所发现.
你说说你的伟大发现吧.我也跟着长长见识.陶砚瓦也冷冷地说.
我猜测他能盯着看的东西.只能是假山和小水池.屠春健颇有几分得意地说.
咱们领导是个文化人.有点闲情逸致不足为怪.你再好好琢磨琢磨.他看假山水池有什么深意吧.陶砚瓦仍然提不起兴趣.
有什么深意我还琢磨不透.但领导天天盯着一样东西看.那可就不是一般的事儿.时间长了.没意思也就变成有意思了.那一定会弄出什么意思来的 !屠春健十分肯定地说.
好好.你继续琢磨着.我有事儿先出去一下.陶砚瓦说着顺手拿起手包.明显是要走了.
屠春健说 :你老陶总是这样.也不改改这个毛病.你先稍等.我这儿有个单子你得批一下.
陶砚瓦接过单子一看.是一张 “神灯治疗仪 ”发票.就问 :谁的 ?
屠春健故弄玄虚地说 :还能有谁 ?“一把 ”呗!前几天打球腰就不舒服.我赶紧打电话让人家送了一台过来.别说这玩意儿还真管事儿.烤了烤说腰不疼了.这昨天伤了.还说回来接着烤.人家说给领导用.别给钱了.我说不行.让他们送了张发票过来.
陶砚瓦一边听着.一边拿笔签字.顺便看了看是４６８元.然后递给屠春健后.两人相跟着出了门.
陶砚瓦心里确实有点烦这个屠春健.烦他有事没事儿围着一把手转.整天揣摸领导心思.还到处卖弄.甚至还找他说什么 “一把 ”喜欢中午打乒乓球.都是机关里几个人陪打.水平参差不齐.“一把 ”有时尽兴有时兴味索然.他认识一个女教练.早年打过专业.建议调过来.放在物业处.“一把 ”一定会龙心大悦.陶砚瓦一听就给否了 :专门为陪一把手打球调一个女干部来.这事儿要传出去.还不得在中央国家机关成为新闻 ?
陶砚瓦就是烦屠春健只想着拍马屁.其实陶砚瓦只看穿他想拍马屁这一点儿外皮.实际上屠春健是早知道他烦拍马屁的事儿.但还是不断提些这样乱七八糟的建议.诱使陶砚瓦表态说话.而这些话经常会成为他向领导汇报的生动材料.有的领导恰恰是正想着听呢.
陶砚瓦进了自己的车.关上车门.就感觉进了自己的私密空间.他把身子坐正了.长长出了口气.心情才算舒缓过来.开着车.又唱了几嗓子.他终于感觉畅快起来.
陶砚瓦一直对琉璃厂文化街颇感兴趣.经常闲来一逛.多少总有收获.除了这里的古旧书籍和笔墨纸砚.较浓的文化氛围之外.还有一个重要原因.就是这里曾被称作 “衡水街”.当年衡水人在此立足者甚多.特别是书画、古玩生意.绵延不绝.特别是书画生意拉动的装裱生意.操此业者多为陶砚瓦的同乡:河北深州人.
如今文化产业大兴.市场越来越红火.这里的生意人已是南腔北调.
陶砚瓦无意观看繁华.他随手拿上一个大信封.把车锁了.转身朝东侧小胡同走去.
这个小胡同因在琉璃厂附近.所有临街房子都改成店铺.内外装潢争奇斗艳.门匾楹联各显神通.陶砚瓦走着.不由得放慢脚步.有几个店也着实吸引眼球.他感兴趣的是字好不好.够不够文气.他一驻足端祥.就有店里小姑娘跑出来礼让 :“先生需要什么 ?进来看看吧 !”
有个小店的牌匾上 “聚雅堂 ”三字.落款是 “栗有德书”.栗是某部委一位司长.平素雅好笔墨.出了诗集.担任了书协理事.听说还有可能更上层楼.奔副主席.甚至主席去了.陶砚瓦认识他.知道他对一些文化项目的审批.很具影响力.陶砚瓦目光向店门里一扫.已大致认出几幅栗有德的东西.
陶砚瓦今天本来高兴.是因为他昨天下午下班前接到一个电话.电话是湘西某县文广新局副局长沈婉佳打来的.说她获得了年度诗歌大奖.等下月要来京领奖.她按要求准备了获奖感言.填了一阙 .鹧鸪天..马上发他手机上.希望陶砚瓦帮着书写装裱.届时拿到台上展示.以增加现场效果.
陶砚瓦此前已听京城诗友讲过.说本次诗歌年度大奖的奖金.是历年的:获古体大奖的３０万元.新体大奖１０万元.古体、新体青年奖各两人.古体每人５万元.新体每人３万元.建国后在诗歌这个领域里.一直是新诗独领风骚.动不动就是 “啊!大海啊 !”古体诗词平平仄仄.规矩很多.格律很严.不招人待见.在文坛上连个丫环都不如.近年来情况有变.从中央领导到平民百姓.写古体诗词的人多起来了.看的人也多起来了.竟有否极泰来.由敲边鼓到打头阵之势.真个是风水轮流转了 !这不.在陶砚瓦印象里.从奖金的设置上.竟然次由古体风头盖过了新体.
沈婉佳得的是青年奖.电话里陶砚瓦问她.这次奖金够请客了吧 ?沈婉佳
干脆说 :不够 !你们北京的饭店宰人太狠了 !陶砚瓦连说热烈祝贺.也以一连串 “好、好、好、好”.答应了沈婉佳的所有要求.
果然手机上收到沈婉佳一条短信.内容便是 .鹧鸪天 .词:
诗海无涯任我翔.诗心有翼上穹苍.灯窗唤取同三韵.星月邀来共一章.花世界.梦衣裳.小城郊外总芬芳.今生幸有诗陪伴.小鸟合当作凤凰.
陶砚瓦看了.感觉还行.没什么问题.沈婉佳是他信赖的诗友之一.自己的作品经常给她发过去求正.婉佳也从不客气.有意见就提.而且还很坚持.陶砚瓦也不是言听计从的主儿.也经常与她争论.这正是作诗所需要的.
当晚他便在机关食堂草草吃了点东西.返回办公室就铺纸挥毫.把那首新词竖写在一张四尺宣纸上.挂起来.端祥一阵子.看到几个毛病.又折腾一遍.挂起来再看.直写了五遍后.并排摆在一起.看过来.看过去.后还是选了次写的.看看摆放在桌子上的手表.已是１０点多钟.他拨通家里坐机.告诉爱人杨雅丽.今晚单位有事加班太晚了.就在办公室睡了.
早晨爬起来到食堂吃了饭.上楼拿了挑的那幅字.让梁守道帮着看了看.放心了.就开车来 “咏宏斋”.准备让张嵘的媳妇小王抓紧装裱出来.
张嵘的店很小.但其名号 “咏宏斋 ”却很典雅.张嵘的爸爸张殿奎是个语文特级教师.从安徽老家退休后.进京创业.开了这家小店.张殿奎雅好诗文.和陶砚瓦在一次诗会上相识.由诗友成了挚友.这个店名就是陶砚瓦起的.“咏宏 ”二字出自谢灵运的 .山居赋 .: “指岁暮而归休.咏宏徽於刊勒”. “咏宏 ”二字后面是 “徽”字.暗藏着他的籍贯.另因他既经营装裱.也经营牌匾刻字.恰与 “刊勒 ”吻合.此名一出.张殿奎拍案叫绝.可惜他几年前患肺癌走了.留下这个小店由儿子张嵘经营.张嵘还有个双胞胎哥哥叫张峥.接替父亲在老家教书.张嵘的媳妇小王是深州人.从老辈人那里学得一手装裱技术.张嵘娶了她.既是媳妇又是技工.小两口把小店打理得风生水起.店里也挂着陶砚瓦的字.明码标价.可惜陶砚瓦人无名.字乏力.少有问津.
陶砚瓦昨晚已打过电话.一进门就见张嵘和媳妇小王都在等他.两口子熟练地把字展开来.略带夸张地先夸陶哥的字越写越好.这幅尤其好.布局、章法、整体感觉都特好.确实是越写越好.陶砚瓦笑道.行了.一个捧一个逗.跟说相声似的.那当然是越写越好啦.都是自家人.别吹了.再吹就破啦.
一席话把两口子都逗笑了.陶砚瓦就交待他们手工裱.加急.下周四下班来取.说话间口袋里手机响了.是机关传达室老罗打过来的 :陶主任.你怎么没在办公室 ?门口有人找您.是您老家来的.一男一女两位.说是有急事.