周六，春花从家附近的超市买了拖把。她本来想用家里的吸尘器，但吸尘器放在收纳柜里，里面又塞满了东西，吸尘器很难取出来。就算取出来了，地板上一定又会堆满东西，又会令吸尘器无法操作了。十万里的来访，让春花意识到自己迄今为止吸入了多少尘埃。她害怕起来，毫不犹豫地买了口罩。
春花打开窗，用拖把把厨房地板拖了一遍，然后用从百元店买的大块湿巾，又把地板抹了一遍。湿巾完全变黑了。春花没有用抹布，她嫌洗抹布太麻烦，又不知道地面要擦几次才干净，用一次性湿巾的话，就方便多了。
接下来要打扫碗柜了，春花一打开柜门，看到里面布满灰尘的餐具，就一点清洗的兴致都没了。
还是循序渐进吧，春花想。
花太多精力的话，积累的疲劳会影响上班工作的。
春花读了好几本绫子告诉她的关于收拾打扫的畅销书，但里面的内容春花实在难以领会。书中举出的脏房间的案例，对春花来说都算干净了。虽然也有一些东西到多难以打扫的房间，但和春花一比，简直是小巫见大巫。那些房间虽然东西多，但它们的主人明显都有在整理，至少保持了整洁。
春花打开了厨台的抽屉。那里面，从便利店拿来的塑料勺子、叉子、一次性筷子、吸管、砂糖包、咖啡用牛奶包、买蛋糕时放在包装里的餐巾纸、橡皮筋、吃生鱼片用的芥末包、芥子、番茄酱、蛋黄酱的小包尽收眼底。
春花把这些东西都扔到垃圾袋里。和衣服鞋子不同，她扔这些东西的时候毫不犹豫。
当她打开下面一层的抽屉时，发现了一个衣夹、头痛药、饼干模具、交水电煤气费的小票、购物的塑料袋、衣服扣子、铅笔、创可贴、街上发的纸巾。
春花立马扔了不知什么时候买的头痛药，还能用衣夹子她准备一会儿放到阳台上，饼干模具放哪儿好呢？纸巾收在哪儿好呢 ……
哎——真是麻烦死了，春花想。
以后还会做饼干吗？上次做饼干是什么时候的事了？
要不先把衣夹子放到阳台去？还是……下次吧，可下次又是什么时候呢？干脆还是现在拿过去吧，可是去阳台要穿过整个屋子，地上放满了东西走过去好麻烦的。
春花叹了一口气，她觉得自己怎么都没法打扫完，但她又明白自己不能一辈子都这样……
——如果明天是你人生中后一个垃圾处理日怎么办？
春花突然想起十万里说过的话。
难不成，十万里正是抱着这样的觉悟在生活吗？
春花突然领悟了。她拉出抽屉，翻了过来，敲着抽屉底，一股脑儿地把里面的东西都倒进了垃圾袋。她感到一阵爽快。一想到晚上就能扔掉全部的垃圾袋，她脑海里所有关于垃圾的不快都烟消云散了。
不管怎么说，她要把厨房里的抽屉都清干净。里面的东西这么长时间不用，说明都是些不需要的，扔得一干二净正好。垃圾袋里渐渐装满了杂物。春花用大开的湿巾把抽屉擦了一遍，抽屉慢慢地干净了起来。扔掉的东西，大多都是店里的赠品，都是便宜货，丢起来毫不可惜。
春花意外地发现，从厨房开始打扫竟是个不错的选择。她觉得，干脆一口气把冰箱也打扫干净得了，然后去超市买点食材，难得做一次饭吧。她看了一眼壁挂钟，但想起来挂钟去年就没电了，一直挂在墙上当摆设。无奈，她从口袋里拿出手机，上面显示的时间是下午两点。她计划花两个小时左右把冰箱打扫得亮堂堂的，然后就去超市。
决定了之后，春花打开冰箱。
她看到了一瓶板结了的调料粉，那是变成茶色的褪色七味粉。
春花仔细一看，早就过了保质期。小瓶的山椒粉看上去也很可疑。还有装在软管里的芥末、生姜和芥子，她都不记得上一次用是什么时候了。放蔬菜的隔间里有一个塑料袋，里面粘着的东西，根本无法分辨到底是什么。那个看起来黏糊糊的快要融化的绿色物质大概是黄瓜吧，而那个橙色的干巴巴的东西大概是萝卜。全部都得扔了。
接下来是冷冻库，里面放了好多冰淇淋。春花本以为，只要是冷冻储存，就算是几年前的东西应该也还能吃吧。她试着拿出一盒，打开盖子，里面竟然分离出了一层奇怪的成分。她尝了一口，感觉味道说不出得奇怪。害得她赶紧去吐了出来，又马上漱了漱口。
这时，春花的手机响了，绫子打来的。
“春花，抱歉突然打扰哦，今晚你有事吗？”
“没事啊。”
“太好了，今晚我们有聚会，你来的时候能不能拜托你顺便帮我带一点那个巧克力蛋糕吧。”
“抱歉，我今晚不去。”
“为什么，你不是说晚上没事吗？”
“我今天想把房子打扫一下。”
“打扫房子？这种事什么时候都能做呀。”
“我今天一定要打扫完。”
“啊，那可麻烦了。”
“麻烦？怎么啦？”
“因为……”
“没人当孩子的保姆了吧？”
“哎呀，春花你真是的，你怎么会这么想呢。真是个天大的误会。你的料理我也准备好了，和你相配的帅哥我也叫了哟。”
“那你把美咲委托给娘家照顾了吗？”
“那个……我妈妈今天比较忙。”
“绫子，我以后再也不去你们的聚会了。”
“为什么？如果是因为美咲的话，我向你道歉。”
“不是，是我个人的原因，下周在公司再见吧。”
春花挂了电话。她觉得自己必须发泄一下，但又觉得因为绫子的事发火有点浪费时间，有这时间不如赶快把冰箱打扫完。
为了消除怒气，春花在没有其他人的厨房里逼着自己笑了起来。这样一来，她感觉心情稍微好了一些。
好，继续加油。春花给自己打气。
春花准备继续打扫冷冻库时，手机邮件的铃声响了起来。是悟史发来的。
春花想了一下，悟史周末一般都和家人在一起，至今没有在这种时间段联系过自己。
——好久没一起喝酒了，下周一起去喝一杯吧。
春花心情毫无动摇，她已然割断了这段优柔寡断的情感。
这男的就是个笨蛋。他在和装成自己母亲的十万里通话的时候，没吃够苦头呢。
春花确认自己已经毫无留恋了之后，终于安心了。
——你差不多该适可而止了吧，难不成还想让我也像风铃一样去你家里吗？我不会再见你了，就此别过。
我该对自己好一点了。
春花按下发送键的时候，突然这么想。
生活本该充满乐趣。
她的生活，不会再被别人左右。
春花闭上眼，开始想象自己理想的生活：阳光穿过大大的窗户照在干净的地板上，客厅摆着高级沙发和茶几，还有装饰窗外的鲜花。
她决心，从今以后，要更加爱惜地使用那只红色威尼斯玻璃花瓶。从前的她，看到花瓶的时候还会因为想起悟史的事而难过。但现在，春花已经释怀了。她相信，在不远的将来，自己不会再想起悟史，她会找到生活的乐趣。
她会在洁净的客厅里，优雅地喝着红茶。
不为别人，只为自己。
她会成为心情舒畅、心胸宽广的独立女性。
做了这个决定后，春花睁开眼。敞开着的窗户外，清新的风缓缓吹了进来。