十一岁的雨季
一
下雨了，雨声比朦胧的天光抢先一步撞进了我的意识，像一只敏捷、温柔的兔子。听得出雨不大，落在后窗的那棵巨大的桂花树上，声音细细碎碎的。我喜欢下雨，尤其是这场雨，是我一直期待着的。
我翻身坐起，几乎同时，起床铃响了。
寝室里很快有了骚动，伸懒腰的，打哈欠的，抱怨没睡够的……然后，陆陆续续地起了床，刷牙，匆匆抹了把脸，拿了伞到寝室外的走廊集合，然后到体育馆去出早操。
“驼驼，等等我。”
是猫在叫我，她的自动伞卡住了，怎么也打不开。
我帮她弄了一下也弄不开，只得放弃，两个人共撑一把伞，还好雨不大。田径队的竞赛组有八个女生，我和猫玩得好。
我们从窗外的那棵桂花树下穿过，走过一轮满月一样的圆拱门，接下来，就要下一溜长长的石板台阶。我牵着猫，一步一步小心地往下走，渐渐和其他人拉开了距离……
猫叫陈晓蒙，是个很漂亮的女孩，瘦瘦条条的，笑起来两个酒窝若隐若现。下巴尖溜溜的，美得有点古典。猫皮肤很白，而且晒不黑，这让体校所有的女生羡慕得眼睛出血。猫的眼睛不好，是近视眼，遗传的，但猫不愿戴眼镜，戴眼镜也确实不方便运动。这样，猫看人看事就常常眯着眼睛，她那又圆又大深褐色的眼睛眯起来的时候真的像极了在强光刺激下的猫眼，所以就叫她猫。她也不叫我司同，说不男不女、老气横秋的，她叫我的小名驼驼。
下完台阶再过一座桥，就能看见一座矗立在高高石崖上的灰白色的建筑，那就是体育馆。
少年体校原来的规模不大，今年扩大招生，体育馆容纳不了，所有的学生就借住在河对岸的师范学校。平时，只有体操队在体育馆里训练，篮球队和田径队都在外面的体育场训练。当然，雨天除外。
一条长长的高陡的斜坡把体育馆的大门烘托得格外伟岸，抬头一看，前面已不见人影。