油漆匠
(生存之谜)
你披着朝霞来临，
照亮我灰暗的光阴。
红头发棕胡子的油漆工
这些文字献给你，满怀感恩。
他来得确实很早，上午9点钟左右。看起来很干练，一副心事重重的样子。他说话声音低沉有力，微微眯着眼睛，深邃的目光仿佛直接触及对方的灵魂深处。他的嘴很大，里面已经没有几颗牙齿，嘴唇略略弯出一个轻蔑的笑意。
“阿克西尼娅说您要漆门。就是这几扇吗？”他问我。
“是的，亲爱的，就是前厅这里，一共六扇。把它们用红漆漆成墙纸的颜色。您明白了吗？”
他轻蔑地笑了一下。
“我非常明白您的意思。”
于是，他眯起眼，朝我的灵魂深处瞥了一眼。我有点不自在。谁都不喜欢别人非常明白他的意思。
“那么，您现在是不是可以开始干活了？”
“现在吗？”
他又笑了一下，然后转过脸，以免我看到他明显的嘲笑而生气。
“不行，小姐，现在还不行。”
“为什么呢？”
显然，他非常不愿意给一个未必能明白他这门手艺精妙之处的人来解释。于是，叹了口气，说道：
“现在9点多钟了，而我12点就得去吃午饭。这一吃呢，这事儿那事儿的，可能就得到6点了，6点钟我就收工了。我明天早上7点来，那就能弄完了。”
“您能挑好颜色吧？”
“这个您放心，包您满意。”
第二天一早，我刚刚醒来，就听到有人在小声唱歌：
“这后一个好天儿……”
我穿好衣服，来到前厅。
油漆工把一扇门已经漆成了浅粉红色。
“这是什么？亲爱的，一定是底色吧？”
他轻蔑地笑了一下，说：
“不，这不是底色，是颜色，就是这个颜色了。”
“怎么会这样？我要的是红色，跟墙纸配的。”
“这正是您要的颜色啊。”
我闭了闭眼，仔细思考了一下自己的处境。真是太糟糕了。
难道昨晚我发疯了，订了粉红色的门？
“亲爱的，”我小心翼翼地说，“我记得我说的是红色，不是粉红色。”
“这不就是红的吗？只不过因为加了白粉显得浅了点儿。没有白粉的话就完全是红色的了。”
“那您为什么要放白粉呢？”
他从头到脚打量了我一遍，然后又看了一遍，笑了一笑，说道：
“我们不能不加白粉。”
“那为什么呢？”
“因为不加白粉不行。”
“为什么不行？不粘墙还是怎么？”
“才不是！怎么能不粘墙？这是从哪儿听来的，油漆还能不粘墙？非常粘，完全粘。”
“那就别加白粉刷漆吧。”
“不行，我们不能这么做！”
“您怎么回事啊？难不成发过誓，不加白粉不刷漆是怎么着？”
他陷入了痛苦的沉思，然后摆了摆头，说道：
“那我吧，我就不加白粉给您漆。要是漆完了您不喜欢怎么办？”
“您不用害怕，会喜欢的。”
他郁闷地挑了挑眉毛，突然又朝我的灵魂深处看了一眼，挖苦道：
“您是想要红铅粉，就这么回事儿！”
“什么？什么？”我害怕了。
“红铅粉！我昨天晚上就明白了。只是您千万不能用红铅粉。”
“为什么？什么？为什么我不能用红铅粉？”
“您不能用。得要朱红色。”
“那就拿朱红吧。”
“用朱红老板会骂我。朱红可是80戈比一磅啊。”
“给您80戈比，只是得去买个配得上的颜色。”
他叹了口气，拿了钱就走了。
5点半左右他才回来，就是为了告诉我他要“收工”了，然后就走了。
早上，“这后一个好天儿”的歌声又叫醒了我。
油漆匠正用一种模模糊糊的浅棕色颜料在刷我的门。他责备地看了我一眼。
“这…… 是底色吗？” 我满怀希望小心翼翼地问。
“不，小姐，这不是底色。这就是您想要的那种颜色。”
“那为什么它这么白？”
“白吗？白是自然的，加了白粉。”
“您为什么又加白粉呢？不用加白粉来漆呀。”
“不加白粉？”他很惊讶，十分忧郁地说，“不行，小姐，我们不能不加白粉。”
“这是为什么？”
“要是不加回头您不喜欢怎么办呢？”
“听着，”我努力保持平静，说，“我跟您说什么了？我说把门漆成红色。而您在做什么？您现在漆的是浅棕色。您明白吗？”
“怎么不明白！非常明白。上帝保佑，我做油漆匠也不是一年两年了！这就正是您想要的颜色。只不过是您要漆六扇门，我就按六扇门的量加了白粉搅拌在一起了。”
“亲爱的！这可是棕色。我要的是红色，就是这种，像墙纸一样的红色。明白了？”
“我都明白，早说明白了。您是想要红铅粉，就是这样！”
“那您就给我红铅粉啊。”
他缩了缩了缩肩膀，不说话了。
“我真是不明白了，到底怎么回事？要是这个颜色贵，我再给你加钱。”
“不，不是贵。10戈比一磅。或者这对您来说有点贵，那我就不知道了。”
他脸上的所有器官，包括那把大胡子，都在鄙视我的贪婪。但我没给他时间再发表演讲：
“给您钱，去买红铅粉。”
他叹了口气，接了钱。
“就是红铅粉的话得明天开始刷了。因为现在马上该吃午饭了，然后这事儿那事儿的，就到6点了。6点我就该收工了。”
“好吧，上帝保佑您。明天再来吧。”
“这后一个好天儿……”
他把一扇门漆成了乌突突的黄色，并且一本正经地说：
“我早说过了，您不会喜欢的。”
“为什么这颜色这么浅呢？”我问，同时一种不太清晰的猜测抓紧了我的心脏。
“浅吗？”
他对我的头脑不清大为惊讶：
“颜色浅？因为加了白粉呀！”
我直接坐到了颜料桶上，不再说话了。他也不说话。
某位思想家说过，亲近之人间的沉默别具其美。
后还是他首先醒过神来：
“可以在颜料里再加一点钴。”
“加点钴？”我低低地反问了一句，自己都没听出来是自己的声音。
“是的，加点儿钴。蓝色的。”
“蓝色的？为什么要蓝色的？”
“会更脏一些。”
我站了起来，一言不发地走了出去。而他就“收工”了。第二天早上我起得很早，比他来得还要早。我来到前厅，就在那里等着。
快早上6点了。我觉得有点发冷，双颊发烫，两只手直打战。感觉就像猎人发现松鸡求偶的聚集地时的心情。
他终于来了。
他走过来，煞有介事地扬了扬自己的红眉毛，拎着一桶白粉。
“等等！”我大声喊道，“这是什么？”
“白粉呀。”
“放到门外。把颜料拿到这儿来。这是红铅粉吗？”
“红铅粉。”
“这是朱红颜料吗？”
“朱红。”
“搅到一起。”
他看了我一眼，就像人们看夺了王位的傻瓜一样，举止傲慢，说：“那就看看吧。”然后非常不情愿地用刷子搅了一下。
“看到这种颜色了吗？”我问。
“看到了。怎么了？”
“您就用这种颜色给我把六扇门漆好。”
“好吧，”他哂笑了一下，“要是之后您不喜欢，那时候又怎么办？”
“就用这种颜色刷，听到了吗？”我坚定地说，气得浑身发抖，“这是我向您在定制。明白吗？”
“好吧。”他鄙视地抽了抽嘴角，突然傲慢地转身走向装着白粉的油漆桶。
“您去哪儿？”我大喊一声，声音都变了。他惊讶地摊开两手说：“去拿白粉呀！”
从那以后过了一周。另一个油漆工来把门刷了，漆成了我需要的颜色，但我的心情却交没有因此好起来。
我中毒了。
我整天整天一个人坐着，在心里跟这位红头发的大胡子油漆匠交谈。
“亲爱的，”我心里说，“您为什么不能不加白粉呢？”
他默不作声，于是一种令人恐惧的神秘感将我包围。
于是我写下这段文字，献给他 —— 一个无法解释、用谜之神秘照亮我灰暗生活的人，一个不知因何而来又去向何方的红头发、棕胡子的油漆匠。啊，这微小的安慰！
于是我向这如死亡一般的未解之谜膜拜，低声道：
“我一无所知。”