《世界在你眼里流亡》
光阴荏苒，他们见证了当年与彼此道别的青涩，
那是初翻涌上岸从此搁浅的年华，
那是曾经狂妄张扬的无悔岁月……
“你就和老师的小助手一起练习吧，他会教你的。”
这句话，大概是她噩梦的开端。
那年暑假，她和他进了同一个补习班，那是他们的次交集。补习班有一间教室，摆了四张桌球桌，大家都会在下课的时候去那里打桌球，甚至还有桌球课。
她站在球桌前，对面站着没有表情的他，他的眼神很凶——至少她是这么认为的。在她成功发球过网后，没有意外地被他一记杀球出局了，她顿时整个人目瞪口呆。
“再来。”他冷声道。
她快吓哭了。
她很怕他。
她始终认为他是讨厌她的。至少在五年级之前，这样的认知没有改变过——只要想起每次一起打球时他那吃人的模样。
后来五六年级分班，她和他成了同班同学。
但就连她也没有想到，他们后来竟然成了朋友。像是两条平行线突然有了交集、天平有了倾斜的角度，他们开始和彼此说话，开始会一起讨论作业，开始有了共同的话题，可以从南聊到北。
甚至在六年级的时候，他们成了同桌，整整一年。
同桌之后，她总觉得，收到的羡慕眼光越来越多了，甚至带着嫉妒的也有，而那些眼光全都来自班上的女生。她是老师的小帮手，帮忙收作业或是联络簿等，她偶尔会装作不经意似的故意将自己的簿子和他的放在一起，她把这样的“巧合”控制得很好，也因此，这点小心思，从来都没有人发觉。
中午午休的时候，全班都趴在桌上睡，她会装作不经意地闭着眼将头枕到另一只手臂上，那时张开眼就能看清他有多少睫毛的距离。
稚嫩的怦然，单纯的心机，美好的光景……心动的少年。
有一回下课时间，他伸了个懒腰，然后很自然地将自己的手臂放在她的椅背上，她本来只坐1/3的椅子，背部挺直，余光见着此景，又装作不经意地将背缓慢靠上椅背，那姿势像极了他正揽着她的肩——如雷的心跳，她想此刻自己的脸一定很红，却要故作镇定。
她不敢去看他，心里却全都是他。
“我放学要直接去补习班，要不要一起走？”他朝着她露出他一口白牙。
“好啊！好啊！”她猛点头，笑弯了眼。
光阴荏苒，他们见证了当年与彼此道别的青涩，那是初翻涌上岸从此搁浅的年华，那是曾经狂妄张扬的无悔岁月，那是后来镌刻在面容上，被弃置的、无法遗忘的、逝去的、深沉的年少轻狂。
他渗入了她的生活。
她知道他很有体育细胞，她知道他原来很风趣、很好相处，她知道他在班上的人缘很好，她知道他被很多师生喜欢，她知道他的一些大小事，她知道他的家境不错，她知道他自己可能也不知道的事，她知道他的事有太多。
她也知道，他是一个生活得太好的人。
后来她没有和他读同一所初中，却搬进了和他同一个社区。恰好住在他家后面，更恰好的是，她的房间正对着他的房间，从她房间的窗户看出去就是他的房间。
他不知道她就住在他们家后，更不知道只要他打开窗户，就能够看见她。
有一回他正在更衣，她正好抬头对上他看过来的目光，她一惊， 整个人躲到窗下，缓过气，拍了拍自己的胸脯，眼神却还是不自觉地想往窗外瞟。“他应该没有看见我吧？”这简直比电影还刺激。
她感到窃喜，因为只有她这么靠近他、这么贴近他的生活—— 尽管她有时候甚至会觉得自己这样像极了变态。
只有她知道他的房间哪天被他摆设成什么样子；知道他喜欢在洗澡时大声放歌；知道他没有睡在自己的房间里，因为房里的灯在他洗完澡后就没有再亮起过。
她知道他的所有事，还知道他不知道的事。
她心里藏了个天大的秘密。
后来他没有继续补习了。
他们的交集越来越少，顶多是偶尔出去倒垃圾时会遇见然后相互打声招呼，直到5年后她要搬走时，他都还是以为，她只是帮着她母亲的公司倒垃圾。
她母亲的公司也在同一个社区里，因此也恰好让他有了这样错误的认知。
她至今还记得，在搬走后他们的再次遇见，他得知原来她一直住在他们家后面的事，那惊讶的表情。
她笑了。她想起他后来交了女朋友，他问她过得好吗？她回答：“我每天都在笑啊，你猜我开不开心？”其实她也不知道。
他读懂了她的表情，却没猜中她的心事——都和他有关。
在他面前，她终其一生都只能是哑巴了，但只要一想到那些心事都维系在他身上，就已经足够欢喜。
是喜欢吗？是喜欢吧。
或许那时候还不懂什么是喜欢，偏偏当时拥有的都是纯粹干净的怦然——只是看见他就满心喜悦，手足无措却还要假装镇定，要摆出一副很酷的样子，他才会注意到自己。
当时还在流行手写信，挑选信纸，可以折成各种样子，没有任何装饰，只有淡淡笔墨的味道，可以写上所有的心事，把自己的心情寄给他，让他看看自己看见的风景，让他知道自己走的路始终是向着他。
写信的人想象收到的人会有的表情，等着收信的人小心翼翼地打开信纸。
当时的彼此是那样单纯可爱。
自从她搬走后，他们的联系也越来越少，到现在也只剩偶尔的留言才能意识到彼此的存在。他们之间靠着这种几近艰难的方式维持着日渐单薄的情谊。
一直到现在。她不再了解他的一举一动，她再也不知道他的所有事情。
她却仍旧无力改变现状。
他过着新的生活。
他去了海岛玩。
他感冒了。
他考上了离她很远的大学。
他交了女朋友。
他是她的一腔心思，魂驰梦想，却不得见他。
她把生活细细揉碎，才发现千百种姿态里都是他的模样。
她不敢承认自己喜欢他。
细数那些长途跋涉的日子，她花了9年让自己喜欢他，也花了9年确认自己真的喜欢他。
她花了9年等他长大成人，从稚气到沉稳，步步走出了一条属于他自己的康庄大道，她是看着他这样走来的。认真地只专注于他，让她忘了看一看自己的成长痕迹。
然而，她却也花了9年，让他走向了别人。
是难以忘怀的那个人。
终于被这染满尘埃的世界提炼成无法成全的圆，抚成了与其他人没有差别的容颜。
只依稀记得，贯穿整个四季的那个人，被谁的追逐眼光浸润成无以自拔的悸动。
时光渐深，而他未曾老去。
是他。
被拉拔、被渴望，绕了一大圈重整归零，原来他一直在，还是那样一个他，岁月静好、年华渐老，他仍旧站在回忆深处显眼的地方。
所有的景色好像都还和昨天一样，她却明白早就回不去了，就像自己再也找不回当时的表情，只能哀悼被时间祭奠的过去，然后想象着那个在自己青春里占去大部分空间的他，哪天会站在自己面前，然后笑着对自己说一声，好久不见。
——你知道吗？我终于敢承认我喜欢你了。
——你知道吗？我也终于错过你了。