部事实
章托罗斯快车上的重要旅客
叙利亚的冬季，清晨五点钟，阿勒颇①站台旁停着一辆在铁路指南上美其名曰托罗斯快车的火车，上面有一节厨房车、一节餐车、一节卧铺车厢和两节普通客车厢。
通向卧铺车厢的踏板旁边，站着一个年轻的法国中尉，穿着一身醒目的制服，正在跟一个矮个子男人说着什么。后者用围巾把脑袋裹得严严实实的，只露出一个红彤彤的鼻尖和两撇向上翘起的小胡子。
天气寒冷，为一位高贵的陌生人送行这份工作可不怎么令人羡慕，但中尉迪博斯克还是勇敢地坚守在岗位上，用优雅的法语说着优美的词句。实际上，他并不明白这一切究竟是怎么回事。当然，在这种情况下总有一些谣言。将军--他的将军--的脾气越来越坏。然后来了一个陌生的比利时人，好像是大老远从英国过来的。过了一星期--无缘无故紧张的一星期--再后来发生了某些事，一位很有名的军官自杀了，另外一位突然宣布辞职，那些焦虑的脸上忽然没有了焦虑，一些军事防御措施也放松了，而将军，迪博斯克中尉的顶头上司，好像忽然年轻了十岁。
迪博斯克偶然听到了将军和陌生人的一部分谈话。"你救了我们，亲爱的，"将军充满感情地说，白色的大胡子激动得直哆嗦，"你挽救了法国军队的荣誉，避免了很多流血事件！你接受了我的请求，我该怎么感谢你才好啊！你这么远过来--"
这个陌生人（他的名字是赫尔克里˙波洛）回答得很得体，其中有这么一句："可你确实救过我的命，我怎么能忘记呢？"接着将军也很得体地做了回答，表示过去的那件事不值一提。又提到了法国、比利时、光荣与荣耀诸如此类的话题，彼此热情拥抱之后结束了谈话。
至于两个人说的究竟是什么，迪博斯克中尉仍然是摸不着头脑，但是他被委以重任，护送波洛先生登上托罗斯快车，作为一位有着远大前程的青年军官，他怀着满腔热情执行这一任务。
"今天是星期日，"迪博斯克中尉说，"明天，星期一晚上，您就到斯坦布尔①了。"
他不是头一次这么说了。火车发动之前，站台上的对话多少会有些重复。
"是啊。"波洛先生表示赞同。
"我想，您打算在那儿待几天吧？"
"没错。我从没去过斯坦布尔，错过了会很遗憾的--是的。"他说明似的打了个响指，"没有负担--我会在那儿游览几天。"
"圣索菲，很漂亮。"迪博斯克中尉说，不过他可从来没见过。
一阵冷风呼啸着吹过站台，两人都打了个冷战。迪博斯克中尉偷偷地瞄了一眼手表。四点五十五分--只有五分钟了！
他唯恐对方注意到他偷看手表，赶紧继续说道：
"每年这个时候，旅行的人都很少。"他说着，看了看他们上方的卧铺车窗。
"是这样。"波洛先生附和道。
"但愿您别被大雪困在托罗斯！"
"以前有过吗？"
"有过，是的。今年还没有。"
"但愿吧，"波洛先生说，"欧洲来的天气预报，说不太好。"
"很糟糕，巴尔干的雪下得很大。"
"我听说德国也是。"
"好吧，"对话又要中断了，迪博斯克中尉赶紧说道，"明晚七点四十分，您就到君士坦丁堡了。"
"是的，"波洛先生说，拼命接着话茬儿，"圣索菲，我听说很漂亮。"
"我相信肯定棒极了。"
他们头顶上一节卧铺车厢的窗帘被拉到一边，一个年轻的女人往外看了看。
自从上个星期四离开巴格达之后，玛丽˙德贝纳姆就睡眠不足，不管是在去往基尔库克①的火车上，还是摩苏尔②的旅店中，甚至在昨晚的火车上，她都没睡好。这会儿，躺在闷热不通风的车厢里睡不着，实在让人厌烦，于是她起身向外张望。
这一定是阿勒颇。当然没什么好看的，只有一个长长的、光线暗淡的站台，以及不知从何处传来的喧闹而暴怒的阿拉伯语吵骂声。她窗户下面有两个男人正在用法语交谈，其中一位是个法国军官，另一位是个留着夸张小胡子的小个子。她微微笑了笑。她从未见过穿得如此严实的人。外面肯定非常冷，难怪他们把车厢弄得这么热。她想把车窗拉低一点，可是拉不动。
卧铺车的列车员向两个男人走来，说火车就要开了，先生好上车。小个子男人抬了抬帽子。他的脑袋简直就像一颗鸡蛋！尽管之前有些出神，玛丽˙德贝纳姆还是笑了。一个滑稽可笑的小个子，无须把这种人当回事儿。
迪博斯克中尉说着道别的话，他早就想好了，直到后一分钟终于派上了用场，说得很是漂亮优雅。
波洛先生不甘落后，回答得同样优美??
"请上车，先生。"卧铺列车员说道。波洛先生装出一副万般不舍的样子上了火车。列车员跟在他身后也爬上了火车。波洛先生挥动着双手。迪博斯克中尉向他敬礼。火车猛地一动，缓缓向前开去。
"可算结束了！"波洛先生嘟囔着。
"啊--"迪博斯克中尉颤抖着说，这才意识到自己冻坏了??
"好了，先生，"列车员动作夸张地向波洛展示他卧铺车厢的美观以及安置整齐的行李，"先生的小旅行袋，我放这儿了。"
他带有暗示意味地伸出一只手。波洛往他手里放了一张折好的钞票。