说故事，疗愈悲伤失落的良药
丽雅次出现在我的工作室时，很紧张，但脸上始终保持着微笑。
我看着她，亲切地问她从哪里过来？然后就直接问她：“你是不是很紧张？”
她很不好意思，好像被我发现了什么，立刻点头说：“是啊，好紧张。”
于是我接着说：“紧张是正常的。我要是你也会很紧张。感谢你在这么紧张的情况下，依然老远地把自己带来，我很好奇，是什么力量把你带过来的？”
通常次晤谈，我都会这样询问来访者。这不是公式化流程，我是真心欣赏他们的勇气。
丽雅吞吞口水，才吐出心里的话：“我受够了。我觉得自己很孤单，我不知道自己活着到底是为什么？我感觉被困在牢笼里……”然后，她就忍不住掉泪了。
好不容易整理好思绪，她继续说：“上个月我看到周老师写的一篇文章，我被触动了，就立刻跑去看那部电影《不存在的房?间》，然后我就坐在电影院里，边看边哭……”
“为什么那部电影如此触动你？”我很好奇。
“里面很多部分，都很触动我，尤其是那位母亲跟孩子的关系，他们两人相依为命，后来一起逃出来，很多情节我都很感动。”
“哪一个情节你有感觉？”我继续往下探。
“有一幕让我很震惊，”丽雅睁大眼睛继续说，“就是母亲在浴室自杀时，孩子看见了，我想他一定吓坏了。我在想，万一他妈妈真的走了，那孩子该怎么办？”突然间，丽雅泪水狂奔。
“这让你想到什么？”不用说，这一定是触动到了她自身的经验，我知道。
“我母亲也走了，在我上小学的时候。”她红着眼睛说。
“她怎么走的？也是自杀吗？”如果是，我心里就担心了。
“她不是自杀。”她回。我松了一口气。
擦擦眼泪，她继续说：“她走得很突然。明明早上还好好地去市场买菜，中午回来脚就突然抽筋，不能走路，后来送医，晚上我就被叫到医院。我到的时候，医生正在急救，做电击。隔夜，她就走了。”
“哇，这么突然，你一定吓坏了。”连我都吓到了。
“是的，我不只吓到了，还吓傻了，当时一点儿心理准备都没有。我完全没有感觉，连哭都哭不出来，一直到我妈出殡，我才勉强哭了一下，因为我如果不哭，别人会觉得我很奇怪。”她?诉说的陈年往事，宛如发生在昨日。
这是一种创伤经验。
因为那个创伤太巨大、太突然了，叫人感到震惊、动弹不得，所以在创伤的当下，人根本无法响应；接着便会产生“解离”现象，人会否认事实、无感、无觉，换句话说，她整个人是“被冻住”的，心理学上用frozen这个词来形容。
被冻住的人，不是真的没有感觉，而是自己压抑了自己的感觉。
其实在内心底层的“冰山”，隐藏着深深的悲伤、愤怒、沮丧等波涛汹涌般的情绪。如果这些情绪没有适当的“出口”，人活着就像行尸走肉一般，无感、茫然、毫无意义感，对生命缺乏热情，对工作没有动力，活得很痛苦。丽雅就是这样。
“你跟妈妈的关系如何？”我想继续听故事。
“我是老么，也是妈宝。从小妈妈就很照顾我，什么事都帮我做得好好的。我很依赖她，所以刚开始我根本无法接受她离开我的事实。在妈妈过世好几个月之后，我才感到悲伤。那时候，我常常一个人莫名其妙地哭出来，感觉好孤单，觉得自己很可怜。”丽雅说着，又哭了。
突然间，我懂了，懂了那部电影为什么会如此触动到她。尤其是女主角自杀那一段。
显然丽雅还没走出母亲突然过世的创伤黑洞。她们母女关系如此紧密，突然间顿失重心，那个小女孩，必定惊吓不已。
?而且不只是惊吓，其实内在还有更多、更复杂的情绪，包括孤单、害怕、被抛弃的恐惧和愤怒等。当这些情绪如巨浪般袭来时，脆弱的孩子是挡不住的，因此必须先把感觉“关闭”，这是一种自我保护。这就是当时丽雅哭不出来的原因。
然后，我和丽雅从母亲的猝死，谈到她现在与男友的关系。
她发现，她很需要有人关心，犹如小时候母亲照顾她、呵护她一样。但男友总是神经大条，总是做不到她的期待，让她很生气，所以两人一天到晚吵架，关系一直不好。
谈完后，她也终于明白，原来自己一直都在“投射”。
她把男友投射成自己的母亲，期待男友去扮演母亲的角色来照顾呵护自己。但毕竟，男友不是母亲，因此这个期待会一再落空，她也一直在失望与受伤中反复循环。
后，丽雅又谈到自己的工作。
她在一家餐厅当厨师，她很喜欢现在的工作，我问她为什么？她笑着说：“因为我煮的东西很好吃啊，客人都很满意，经常有人跑来赞美我。”此时，她的脸上终于露出了阳光般灿烂的笑容。
“喔，你的厨艺很好，跟谁学的？”我抓住这个“闪亮经验”继续探究。
“没有跟谁学，我看一下就会了。”丽雅自信地说。
“哇，那你真有厨艺天分。”我很羡慕。
突然间，丽雅大叫起来：“不，我想起来了，应该是跟我妈?学的。从小我就喜欢跟她去市场买菜，她做饭的时候，我总跟在一旁帮忙，我很喜欢吃我妈煮的东西，怪不得我喜欢做菜……”
她恍然大悟。
“所以做菜的时候，你会想到小时候跟妈妈在一起的经验，是吗？”
丽雅眼眶红了，没说话。
我继续说：“而且，我发现，你跟妈妈一样都很会做菜，这让我觉得，你身上有一部分是‘妈妈的部分’，妈妈已经把她的才艺‘遗传’给你了，是吗？”创造这个联结，对丽雅很重要。
“对耶，没错。”丽雅睁大眼睛，对这个发现，感到兴奋。
我继续加深“联结”：“这么说妈妈虽然走了，但其实她有一部分却活在你身
上，你继承了妈妈的好厨艺、好本事，你活出了妈妈的优点，是吗？”
丽雅的脸突然开朗了，宛如阳光一般明亮。
这是一个疗愈的转折点。在故事里，我创造了丽雅与母亲的“新联结”。透过这个联结，丽雅看见妈妈“以另一种形式”，活在她身上，活在她的心里。妈妈其实没有死。
“原来，我喜欢煮东西吃，是想要回味妈妈的味道。原来，我身上遗传了妈妈的好手艺。原来，妈妈一直没有离开我。”她默默说着，脸上有一种独特的光。
我顺势问着：“你喜欢吃妈妈煮的哪一道菜？”我想创造?她与母亲之间更深的联结。
她想了一下，说：“很多耶，譬如说：高丽菜炒饭。这道菜很简单，我自己也常常煮，每次吃的时候都很开心，里面有妈妈的味道。”
“喔，真的吗？那你都是怎么炒的？”我是真的很好奇。
让故事情节具体化、步骤化，会让故事变得更加真实、有力量。
“很简单啊，就是把油爆香、放一点姜丝，先炒高丽菜，后再把冷饭放进去炒。记得，此时火不要太大。后再放点儿素蚝油炒一炒，这样就很好吃啦。”她开心地说。
看着她的笑脸，我回应：“你知道吗？刚刚你说这话的时候，脸上散发着一种自信而迷人的光彩，整个人都亮起来了。”
“真的吗？”她听了更开心。此刻，她是一朵盛开的玫瑰。
后，我对丽雅说：“感谢你今天教我怎么做高丽菜炒饭，下次我一定试试看。我很羡慕你遗传了母亲的好手艺，我想，这也是母亲给你的好的礼物，是吗？”丽雅点点头，泪水在眼眶里打转。
我乘胜追击：“我发现，虽然母亲过世了，但其实她一直都没有离开过你，你身上有一部分是母亲的，这个事实，谁也夺不去。通过做菜、烹饪，你跟自己的母亲产生了亲密又紧密的联结，这很叫人羡慕。母亲是用这种方式，一直守候着你的，是吗？”她又泪流满面了。
?晤谈结束，丽雅离开时，整个人都放松了。我很喜欢这次晤谈。
丽雅的故事，也叫我突然想起，小时候我母亲也很会做高丽菜炒饭的，高丽菜的甜美滋味，我依稀记得。我觉得，有一部分的我，也被这个故事给疗愈了。
于是我决定，等一下要去超市买高丽菜回来做炒饭。我也想找回某一段来自母亲身上的美好记忆。
?家人生病，我一定要跟着一起受苦吗
当家人生病时，我们就一定得跟着一起受苦吗？
伟民四岁的儿子，患白血病住了院。家里遭逢巨变，全家的生活瞬间变了样。伟民太太为了照顾儿子，辞去工作，几乎住在医院里，以医院为家。
伟民是家里的经济来源，需要上班，他只能在假日时去医院探望孩子、老婆，平时下了班回到家，他总是孤伶伶的一个人，感到既悲伤又寂寞。
他告诉我：自从孩子老婆都住进医院以后，他的睡眠质量一直很差，常常半夜醒来，睡不好。
看着他的黑眼圈，叫人心疼。
“你是担心孩子，才睡不好的吗？”我理所当然地这么认为。
“是的，不过……”他吞吞吐吐，欲言又止。
“不过什么？除了担心还有什么吗？”我跟踪他的语言。
闷了半天，他才缓缓道出：“我内在经常有一种莫名的罪恶感。孩子生病了，我却什么都不能做。至少我老婆还在医院里照?顾孩子，而我呢？我却什么都不能做，每天上班下班，回家跟平时一样过日子，感觉我没有尽到做爸爸的责任。”
然后，他接着说：“我晚上睡觉时，都要开着灯。”天啊，这样当然严重影响睡眠质量。
我问他：“开灯睡觉是你的习惯吗？”他说不是。
然后想了半天，他又吞吞吐吐地说，他内在有一种声音对他说：“孩子生病了，你怎么可以一个人安心睡觉呢？”
看着天花板，他叹了一口气：“每当我睡得好时，醒来后都很有罪恶感，觉得自己很自私，丢下生病的孩子，还有在医院辛苦照顾孩子的老婆。”
喔，原来如此，我懂了。
他睡不好觉，除了担心孩子的病以外，原来更多的原因是“罪恶感”。真相大白。
这种“幸存者”心态，不难理解。家人就是要“有福同享、有难同当”嘛，我怎么可以“置身事外”、独自享乐呢？这是“背叛”家人，罪恶感是这样来的。
为了对家人“忠诚”，与家人“同在”，不能背叛家人，我们会不自觉地选择：“不让自己过好日子。”这是潜意识里的
东西，跟我们的文化有关。我们的文化，总叫家人的情感纠缠不清，这可以理解。
虽然可以同理他的心情，但我们终究还是要回到现实，不然跟着家人一起受苦，恐怕两头输，得不偿失。?于是我问他：“长期睡眠不好，对你的工作与生活有什么影响吗？”我把他抓回到现实。
“隔天精神会很差，注意力不集中。”还好他有自知之明。
“这样会如何影响你的工作呢？”
“工作效率当然不好，”他接着说，“近我常被老板挑毛病，现在连我的健康也都出现红灯了，常常头昏耳鸣。”
长期有睡眠障碍的人，很容易出现焦虑、注意力不集中等身心症状，这也是他来找我的原因。
看着他，有点儿心疼，我继续问：“如果有一天你因为工作效率太差被炒鱿鱼了，或是哪一天你也病倒不能再工作了，请问你孩子怎么办？谁来赚钱给孩子治病？”
他睁大眼睛，忽然被电了一下。
我趁机解释：“我可以理解你关心孩子、爱孩子，很希望能为他做点儿什么的心情。但请理性辨识，自己真正能做的是什么？现在，你必须跟你太太‘分工合作’，不是吗？”
“分工合作？”
“是的，分工合作。在医院照顾孩子是太太的长项与责任，而你的长项与责任是：好好上班赚钱养家，如此你太太才能无后顾之忧，不是吗？如果你也病倒了，难道你要你太太也来照顾你吗？你要成为你太太的负担吗？”
他微微张开口看着我，似乎懂了。
停了一会儿，我又说：“睡不好不止会影响你的工作，更会?严重影响你的健康。请问，当你去医院看孩子时，孩子希望看到的是神采奕奕的爸爸，还是无精打采的爸爸？你希望带给孩子的是‘快乐的样子’，还是‘愁眉苦脸的样子’？”
他更加清醒了，连忙说：“我知道了。”
其实，家人生病不是你的错，没有人会希望发生这种事，担心家人是正常的，但也要适可而止。你可以“关心”家人，但请不要“担心”家人。请分辨这两件事是不一样的。
过分担心，对家人的病情无益，担心只会让你更加焦虑，你的焦虑就会影响到周遭的人（尤其是家人），使全家都陷入更深的绝望与沮丧中。这个事实，我们得明白。
面对家人的病痛，有时适当的冷静与理性是必要的。
你可以问问自己：“家人生病时，我可以做些什么呢？”然后就去做你能做的部分，这样就好。我们得设“止损点”。不是跟着一起“陪葬”自己的健康与快乐。相信家人也不见得乐见你如此，此乃不智之举。
一个月后，当再出现到我面前时，伟民几乎变了一个人，不但精神好很多，气色也变得红润了。我很替他高兴，好奇地问他：“你怎么做的？”他笑着回我：“因为我现在睡得很好啊。”
原来上次谈完后，他想通了。他明白了：让自己身体健康，才能好好工作赚钱养家，这就是他做老公、做爸爸的责任。
他说：“我知道其实很多事的发生都不是谁的错，孩子生病?也不是我能控制的，我只能去做我可以做的事，其他的，就交给老天爷喽。”
说完，他手一摊，露出轻松的微笑。
恭喜，他解脱了。