春雪·梅花
春柳池塘明媚处，
梅花霜雪更精神。
寒冬渐远，春已归来。遥想宝岛台湾，早该是风暖花开的艳阳天了。此间前些日子已渐露春意，没想到突然来了一阵暴风雪，气温又一度降到隆冬严寒。
我虽畏寒，却是恋雪成痴。一听说大风雪将至，反而禁不住地高兴。守着窗儿，热切地盼望大雪降临。看天空中丝丝细雨，渐渐夹杂着小朵雪花，我就喃喃地念起家乡谚语来：“雨带雪，落到明年二三月。”现在可不已经是“明年二三月”了吗？这是春天里的冬天，也是个“飘雪的春天”，多可爱啊！
这个冬天，纽约虽然下过几场雪，但都不算壮观。转眼已过了春分，我老是问来此多年的朋友：“还会下雪吗？”他们说：“会啊！去年四月里还下了场大雪呢。”所以一听有风雪的气象预报，我总是盼望着，雪会下几寸呢？能积到一尺吗？积得越厚越好。外子好生气，说我这个老顽童，真是黄鹤楼上看翻船，丝毫也不体谅他们顶着风雪开车上班的有多辛苦。
小干女儿有一次来信说：“今年天气特别冷，阳明山、竹子山都下雪了。我和同学上山赏雪景，看见许多汽车前面堆着小雪人，一路开，小雪人一路淌着汗水，渐渐地就化光了，好可惜啊。”她如果看到这里的大雪，一定会堆个雪人，比她自己这个小人儿大好几倍呢。
雪的可爱，是它的悄然无声，默默地累积起来。比起下雨天淅淅沥沥的情趣又是不同，是另一种宁静与安详。而那棉花糖似的一片白，格外使我怀念小时候下雪天的快乐情景，心头就有说不出的温暖。
我的故乡永嘉，虽然是温带的南方，但农历正月初七八的迎神提灯庙会，常常都逢上大雪天。冒大雪去看庙戏，是我开心的事。过新年那几天，阿荣伯就只顾昏天黑地地推牌九。外公却喜欢一边看戏，一边“讲古”。“有外公带我去看戏，妈妈只管放一百二十个心。”我总是这样对母亲说的。外公套上高筒钉鞋，一手撑雨伞，一手提灯笼，叫我紧紧捏着他大棉袄的下摆，踩着他的钉鞋脚印，一步一步往前走。我只要喊：“好冷啊！”外公就说：“怎么会冷？越走越暖和的。”红灯笼的光影，晃晃荡荡地映在雪地上，真的就暖和起来了。我后面还有一大串小朋友，都喜欢跟着外公走。外公大声地喊着：“来来来，前照一，后照七。跟着我走，一定不会跌跤。”他年纪虽大，走得却一步一步稳稳健健的。他说：“要记住，在风雪中走路，不要停下来，停下来就会冻僵啊！”
我记住外公的话了。长大以后，多少次顶着风雪向前走，都挺过去了。我心里总是在想，双手紧紧捏着外公那件结实的粗布大棉袄，踩着他的大钉鞋脚印，跟着那盏映在雪地里的红灯笼一步一步向前走。
雪积得厚了，外公就用丝瓜瓢兜了雪装在瓦罐里，装满好几罐，放在阴冷的墙角。开春以后，用雪水泡茶喝是平火气的。喉头痛就拿雪水加盐漱口，马上会好。但外公说兜雪时一定要用丝瓜瓢、竹瓢或木瓢，不能用铁器。雪一定要冬雪，立春以后的雪就不行了。兜雪又是我喜欢做的事，尽管兜得一半天、一半地，鞋袜都湿透了，外公还是要我帮忙。“多沾点雨雪，长大了身体才壮健。”母亲还会别出心裁，叫我把树枝上、梅花梗上的雪，撮下来装在一只漂亮的玻璃缸里，每天倒一杯雪水供佛。她说：“花木上的雪才净，供佛的是净水呀！”我撮雪撮得手都冻僵了，外公绝不许我烘火笼、泡热水，反捏了一把雪在我手背手心上使力地擦，擦得我直尖叫。外公说：“不要叫，熬一下，一会儿手就会发烫。”真的，一会儿手就发烫了。外公真是一位全科医生呢。他说天上的霜雪雨水，地上的树木花草，和人的血脉五脏都是相连的。这就叫“天地人三才合一”。人有病痛，吃了天地给你的“药”就会好。外公的医理，不就是今天讲求的“自然食物”吗？
我们到了杭州以后，因为冬天比故乡冷，下雪的日子更多，我也更开心了。杭州人说：“吃了端午粽，还要冻三冻。”所以春分前后，还常常下大雪。雪积得太厚，交通受阻，学校虽不正式停课，路远的学生不能来也就不算缺课。大清早我一睁开眼，看见下雪了，就连声念：“菩萨保佑，雪下大一点，下一整天，下一整夜，明天就不用上学了。”可是我家离学校实在太近，尽管下大雪，父亲还是叫包车夫送我去。我宁可自己踩着厚雪去，做出很刻苦勤学的样子。到课堂里，同学们到得零零落落。英文老师就坐在讲台上，督促我们自修，分组比赛拼生字、背书、造句，大家竞争得都冒出汗来。国文老师就讲故事、念诗给我们听。我们喜欢的老校工光伯伯（因为他头上光光的，没有一根头发），替我们在炉子里生起熊熊的火，上面放一把铜茶壶，水咕嘟咕嘟地开。我就取出从家里偷来的咖啡来泡。那是一包包长方形的糖，里面有一团棕色咖啡粉，开水一冲，比今天的即溶咖啡还方便，好香啊。可爱的光伯伯疼我们这一班小孩，给我们拿来烤山薯，放在炉架上再一烤，大家分来吃，满教室都香喷喷的。只有下雪天才准有这样的享受。因为我们冒雪来上学，校长和训导主任都夸我们勤奋好学，所以给我们自修课里吃东西的自由，作为鼓励。