在线试读

get_product_contenthtml

序三:合抱之木 生于毫末/由昆

  先生离去,屈指已有23年。眼前这册即将付梓的《少年陈景润》,又一次牵动了我对先生绵绵不尽的思念。书中描述了先生就读中小学时期的生活点滴,情感真挚,情节细腻,笔墨流畅,“少年陈景润”的形象也跃然纸上。先生是数学研究领域的一棵参天大树,他长期刻苦钻研、潜心学习,把“哥德巴赫猜想”求证到水平,其研究成果将筛选理论推向光辉顶点,被国际数学界称为“陈氏定理”。然而,并不是所有的天才都是天生的, “合抱之木,生于毫末”,细读书稿,我们就能读到先生这棵参天大树早年悄无声息、不失顽强生长的年轮。先生诞生于1933年,那是个兵荒马乱、民不聊生的年代。当年,陈家生活窘困,常常无米下锅。在少年求知的路上,先生饥寒交迫、四处飘零、几度失学,他孱弱的身躯深深地烙入苦难的印记。我与先生相识相恋,已是他中年时期。婚后,先生很少对我提及少年时期的艰难困苦,如今仔细揣摩,应是他不愿给我们欢快和睦的家庭生活,抹进丝毫忧伤的痕迹。先生的这份善意,令我久久难以释怀。面对磨难,先生从不多言,而是选择奋勇向前;面对成就,先生从未自满,而是选择埋头苦干。成就与磨难常常是一胞双胎。安逸而不思上进的生活,往往如同圈养在金丝鸟笼中的虎皮鹦鹉,丧失了飞翔与觅食的基本功能,即便放飞自由,也会饿死在果实累累的林子里。正是少年时期不幸的苦难,磨砺了先生不屈的性格,培养了他坚忍不拔的毅力,激发了他顽强生长的品质,树立了他攀越群山的远大志向,让他在前行的路上不退缩、不气馁、不却步,终取得辉煌的成就,取得解析数论研究领域多项重大成果。青葱年少恰似一道风景,恰似一束鲜花,令人羡慕,令人青睐,也令人嫉妒。然而,青葱年少懵懂初开,犹如面团,可塑性强,可以拿捏成方,也可以搓揉成圆。人生中的许多成就与传奇,都是从青少年时期启航。正因这样,青少年的健康成长,更需要示范参照,更需要鞭策推进。先生在世时,不曾想用自己的故事激励青少年,是因为他为人低调,不喜张扬,但先生对青少年是寄予厚望的。在先生晚年的时候,我曾两度陪着抱病的他,从北京赶赴福州参加其母校英华中学(今福建师大附中)的校庆,其间,他时刻勉励同学们牢记“以天下为己任”的校训,趁年少咬定目标、努力学习,日后才能“青出于蓝而胜于蓝”。1992年,饱受帕金森综合征折磨的先生,在得知母校三明实验小学(今三明市陈景润实验小学)日新月异、学风优良时非常兴奋,用十分僵硬的手艰难地写下“希望三明实验小学小同学们努力学习,天天向上”,寄望青少年从小奋发图强,早日成长,这份心思着实让人感怀。过往的点滴常常让我思念,记忆中,先生一直是坚强伟岸的,我不曾知晓先生还有这么坎坷却又那么励志的少年成长故事。如今,细读《少年陈景润》,先生的形象在我面前再次鲜活起来,这些故事深深地打动着我。倘若这些故事,能给青少年的成长带来帮助,让青少年能够从小立志,并树立正确的成长方向,能引领青少年穿越时光隧道,与先生探寻抵达梦想终点的理由,并从中汲取不畏艰难、奋发向上的力量,那么,先生地下有知,一定深感欣慰。

   内文:爱书成癖意志坚(节选)尚未识字的九哥,从小就痴迷书本。他对家里的一切书籍都非常感兴趣,父亲的藏书、哥哥的课本,只要是书,一旦被他找到,他都会爱不释手地看起来,一副有模有样的样子,好像看懂了里面的内容。
   平日里,九哥显得特别孤僻,他很少与邻居小朋友一起玩耍。偶尔有小朋友捉弄他,他也毫不在意。当小朋友邀他一起玩捉迷藏时,他大部分时候是直接拒绝的。偶尔没有拒绝的时候,要么就藏在哥哥穿旧了的宽松衣服里,由于身材瘦小,常常“淹没”在旧衣中,小朋友们愣是怎么找也找不到;要么就随便拿着一本书,悄悄躲进一个角落,然后津津有味地看起来,直到把游戏忘了,小朋友也把他忘了,他还待在角落里,睡着了。久而久之,小朋友们便不再找他一起玩了。也许九哥爱书成癖的个性,便是来源于陈元俊的启蒙。虽然忙于生计,父母亲没有太多时间对孩子们进行教育,但只要有时间,陈元俊就陪孩子们阅读,给孩子们讲书中的故事,从小就教他们学会书写自己的名字,学习数学的基础知识。每当这个时候,九哥就显得特别认真,常常在地上写写画画。哥哥上学回来,他就缠着哥哥给他讲课本上的知识。走到路上,他随便捡起树枝,拾起石头,就可以描绘一番他所学习到的文字和图像。陈元俊虽然读书不多,但他敬重读书人,他经常对自己的孩子们说:“人活在世上,不读书是不行的,必须苦读圣贤书。”正因如此,为了让孩子们能够上学读书,陈元俊夫妻除了必要的生活开支外,基本上都是省吃俭用,节省下每个铜板,努力为孩子筹集学费。他对自己的孩子们寄予厚望,对陈景润更是重视有加,他曾对身边的人说: “孩子们将来会有出息的。”陈元俊这种对孩子的启蒙教育,也影响了孩子的一生:从写好自己的名字开始,陈家的六个孩子,在当年社会不稳定、家庭生活拮据的情况下,都上了学,并在日后的个人工作领域里,取得相应的成就。少年时的陈景润,不是丑小鸭,也不是城里大户人家那种养尊处优的公子,而是深深植根于文化气息很浓的福州市郊土地上的一棵质朴无华的小树。父亲的影响,使陈景润从书中找到无法穷尽的迷人天地,找到了他萌自内心的爱好,找到了他坚持追逐的梦想。他执迷,他痴迷,只要一书在手,他就可以放飞自我。乌龙江畔,胪峰山下,小小的陈景润常常一人独自享受着读书的乐趣,读书使他的心灵变得极为澄澈,使他的心胸变得无比宽阔,理想的双翼插在他的身上。他展开双臂,在山清水秀的胪峰大地上,自由自在地飞翔起来。