2018 年 12 月，绍兴一位七十三岁的王老太太求助媒体，想找到自己的小儿子。
然而这并不是一则普通的寻亲事件。
当年，王老太太是在已经有两儿两女的情况下，意外怀孕生下了第五个孩子。因为孩子太多养不起，就把刚满一岁的小儿子送给了一户家庭条件相对较好的人家。
据王老太太的讲述，34 年来，她跟这个儿子小张见过十几次，后一次是在自己七十岁的时候。小张告诉她，自己在杭州结了婚，买了房，还生了孩子，工作也不错，不算额外奖金，年薪有 55 万元。
王老太太自己的日子本来过得也挺不错，虽然老伴早年去世，自己的身体也不好，但两个儿子都是做生意的，儿女也都很孝顺，还出钱雇保姆照顾她，于是也就一直没有再和小儿子联系。
但后来，王老太太的两个儿子花 2000 多万元买的全自动设备出了问题，生意投资失败还欠了很多钱；王老太太自己生病花了十七八万元，钱都是女儿出的，今年保姆也不得不辞掉了。
说到这里你就应该明白接下来的故事走向了。没错，王老太太现在又想起年薪 55 万的小儿子了。
在自己的两个儿子都做着生意赚着大钱的时候，她没有问过小儿子是否需要哥哥们帮扶；
在自己过着有子女孝敬、有保姆伺候的生活时，她没有关心过小儿子的工作累不累、压力大不大；
而现在过上了“烧一点米饭，干菜泡泡吃一天，每天吃药要花20 多元钱”的生活时，她想起这个儿子了，张口就开始要钱。
其实王老太太的子女还是挺孝顺的，两个负债的儿子都表示，就算出去要饭也会让老妈吃饱。
但王老太太感觉“现在这种靠跟亲戚借钱维持的生活实在是太苦了”“实在是没办法啊，我就想我那个小儿子也工作好些年了，收入也不错，想找他帮帮忙，给我个一两万元”。
这是整个报道里让我感觉不舒服的一点。
说是帮忙，谁都知道钱是白拿，有来无回，而且看来是无底洞。
王老太太找儿子的底气在于什么呢？归根结底是她认为自己不同于其他抛弃孩子的父母，她只是在情非得已的情况下把他送养了—而且还专门挑了个经济条件不错的家庭，这些年见了十几次面。
她觉得这样做很对得起儿子了，母子这根弦一直没断过，养父母不过是替她把孩子养大了—哪怕孩子从一岁起就送人了，自己并没尽过母亲的什么义务。
如果说王老太太当初的送养行为在那个奉行多子多福，养不起就送人的时代还可以理解的话，那么她现在的举动，则实在是自私了一点—在小儿子明确表示不希望妻子知道太多的情况下，仍然一直给小儿子打电话，甚至捅到媒体那里，通过舆论逼儿子现身。
新闻中还有个细节，王老太太提到，小儿子去年回来给去世的亲生父亲扫墓时，看到她生活窘迫，还给了她 2000 元，让她去买一个能收钱的手机，回头给她打钱。
也就是说，虽然不想让亲生母亲主动联系自己，打扰自己的正常生活，但这个小儿子并不冷血，也没有对亲生父母怨恨记仇，一度还计划一直给她打钱来着。
这次小儿子不接电话，真的忙是有可能的，但就是故意不接也没什么法理和情理上的不妥。
我主动给钱孝敬你，就是念及生我的恩情；但你不能得寸进尺一而再再而三地来索取，让我们本来就不多的母子情分也染上了铜臭。
况且客观讲，对于在杭州这样的准一线城市打拼，有房贷、车贷要还，还有老婆、孩子、父母要养的中年人来说，年薪 55 万也只是维持正常生活，算不上有钱，至少远没有王老太太想象的那么有钱。如今媒体跑去推波助澜，无异于在小儿子曾经被亲生父母抛弃的伤痛上再撒一把盐。
要不要扶助王老太太，我希望小张能听从自己内心给出一个答案。但其实这些并不是我今天想说的。我更想探讨的是，我们生儿育女究竟为什么？
王老太太悲剧的根源并不是她自私无情，她抛弃了自己的孩子，而是她的观念，也是那个时代的观念—坚信多子多福，拿生孩子当投资。只要养得起，不管养育质量多差都要往多里生，这是以小博大的买卖，然后把下半生幸福的筹码都押宝在子女“孝顺”这件事上。晚年的王老太太，离了孩子们的帮扶，甚至没有自己的经济来源。
所以你骂她自私也好，脸皮厚也好，为了维持基本的生活质量，她就只能去找小儿子。
评论都说，你又没养过小儿子，他凭什么孝顺你？那我想问，如樊胜美的父母，他们的确养大了女儿，无条件地去压榨女儿就合理吗？那个时代的父母无论能力和认知都有局限，不能去苛求，也很难再改变。该尽的孝，我们要尽。
但我真的希望从我们这代开始，不要再拿亲情绑架子女。
希望每个人在决定做父母之前都能想清楚一件事，那就是生儿育女绝不是投资，而是单纯的爱的付出。千万别指望什么经济回报，看着他幸福就是你能得到的好回报。
中国的父母比子女更应该学会独立。
2016 年 6 月，六十一岁的张女士在浙大妇医诞下了一个男婴，成为该医院龄的产妇。
这是一个悲伤的故事，的女儿三十岁时因病猝死，老来丧子，白发人送黑发人。他们选择填补这份绝望的方式，是不顾重重反对，冒着生命危险再生一个，把一份艰难的母爱强加给这个对未来还一无所知的孩子。
这个孩子对于他们意味着什么？意味着生命的延续、香火的传递和新的希望。
可是他们对于这个新生的、懵懂的孩子又意味着什么？意味着老迈的父母、错位的亲情和对死亡的恐慌。
夸张的是，张女士生完孩子的第二天，医院就被成群有着相同诉求的大妈包围了，的那个已经六十三岁。其中一个说，女儿上大学了，自己在家闲着没事做。
明明跳广场舞就能解决的事情，却要用一个生命不确定的未来承载。一意孤行的背后，已不再是孤独那么简单，而是对老年生活的压抑与失望，需要借助一个新的生命来释放，对抗日渐衰老的身与心。
国人惯于将母爱与伟大画上等号，然而伟大的表现是无私，而无私的根源在于无所求，不是把孩子当作一剂“包治百病”的灵药。
孩子寄寓着一份希望，越是对生活失望的人，越想要孩子，以为有了孩子，明天就会好起来。有人想用孩子拴住一段可有可无的感情，有人想让孩子实现自己未曾实现的理想，还有人想用孩子改善贫困的生活状况。
宝宝树母婴与家庭研究院于 2016 年 7 月发布了一份《全国孕育环境城市调研白皮书》，其中有个很有意思的数据，在适宜孕育地区的排行榜上，排名靠后的，如甘肃，恰恰是高生育率省份，而各项数据综合排名的上海却是全球生育率。显然，生存条件与生子积极性并不成正比。
愚公移山时说，我搬不动了，我儿子继续搬，儿子搬不动了，还有孙子，子子孙孙无穷匮也。
可是生了孩子，这座山就会真的被搬走吗？
绝不。
我有个朋友，就像千千万万个婚姻不如意的女性一样，为了留住和丈夫岌岌可危的感情选择了生孩子。这个小生命的呱呱坠地并没能让他们的感情变得更好，反而把这个原本就没有多少爱的家变成了战场，每天鸡飞狗跳的日常，很快将两人残存的一点温情消耗殆尽。
蒋丽莎五年的时间剖宫生了四个孩子，子宫变得比卫生纸还薄，也没有拦住陈浩民三天两头被媒体抓拍到去夜店。
如果你的生活原本就不美满，那么生了孩子后你将面对的就是：不会说话、只会用哭声表达自己的宝宝，永远拾不完的屎尿屁，逼死处女座的家务环境，剑拔弩张的婆媳关系和一个不能理解你的丈夫。
我认识的那些怀孕前就牢骚满腹的女人，怀孕后统统变成了骨灰级怨妇。一旦失望和不满占据了你的日常，相信我，生个孩子并不会让生活变得更好。
前几年有个新闻，医学女博士杨果情感受挫后辞掉了大学教师的工作，跑到国外人工授精生孩子，她在日记本里这样写道：
“一丈之内才是丈夫，但孩子却是自己身上掉下来的肉，与其选老公，不如选孩子。”
可是怀孕后，她才发现未婚妈妈的艰难：办不了准生证，积蓄迅速花光，由于生活不规律出现了先兆流产……经济和心理上的压力终于让她崩溃，以致精神失常流落街头。
即使她的精神没有失常，这个孩子的日子也决计不会好过，因为他不再只是一个单纯的孩子，而是母亲宣泄不满情绪的出口。
如果你连自己的人生都过成一团糟，怎么能指望靠孩子来拯救？更何况这个孩子身体里流着你的血，印着你的 DNA，你连自己的人生都放弃了，却指望他有朝一日飞黄腾达，然后母以子贵，他能做到的，也许只是把你糟糕的人生再重走一遍。
我的读者 CC 是一个大学生，她说自打生下来，就一天也没有快乐过，因为曾经高考落榜的母亲把全部的希望都倾注在了她身上。
“从小到大我听到的永远都是别人家的孩子怎样怎样，我考试名次若是比之前跌了两名，等待的就是一顿棍棒。好几次我都想自杀，觉得自己不配活在这个世界上。”
直到现在，母女之间除了学业似乎无话可说，四目相对时，空气总是冷得可怕。
对于把希望寄托在下一代的人来说，生孩子的意义就等于对上天说：再给我一次重生的机会，我有了经验和教训，一定会比现在过得更好。可是正如那些我们从未做好准备的考试，再来几次结果都是一样。初中我们班有个留级的学生，同一本书念了三年，该倒数还是倒数。自己的理想，始终要靠自己完成，孩子有他的人生，不负责通关，也不负责打怪，更不负责满足你的任何期待。
一个人什么时候适合生孩子？从她能够在心底深处真正接纳不完美的自己开始；从她认清生孩子绝不会让糟糕的环境自动变好，而是要父母一起努力，为孩子创造更好的环境开始；从她愿意对自己、对孩子、对这个世界温柔以待开始。
我之前加过好几个妈妈群，后来基本都退了，因为负能量太多。有的妈妈，孩子都 8 个月了还没有基本的养育常识，放着百度一下就知道的问题一而再再而三地反复问，连如何添加辅食都不会（讲真，你不会做，还不会去买吗）。
有的妈妈，一言不合就传自己娃的“黄金”，丝毫不顾及别人是不是正在吃饭。
这还不是烦的，烦的是天天嚷嚷着自己产后抑郁怨天尤人的。
不久前我就拉黑了一个在妈妈群认识的年轻妈妈。这个妈妈二十岁就结婚怀孕了，也没有工作，怀孕的时候抽烟喝酒（据说还是备了孕的），不知道有多大的 K 歌瘾，挺着五六个月的肚子也能往 KTV 跑，一唱就是两三个小时。每天在群里骂，不是骂自己的公婆不管自己，就是嫌亲妈管自己太多。
生了孩子后，脾气愈加不受控制，心情好的时候跑出去看演唱会，花几千块接头发（你没看错，是接长发不是剪头发），心情不好了就拿自己还没满月的孩子出气，孩子 4 个月的时候就开始喂鸡蛋黄。每次看她这么作践自己的孩子我都特别难过，为人父母为什么就不用经过考试啊！
后来，她开始在群里扬言自己得了产后抑郁症，问哪里能看病。碰巧我看到了，我可没见抑郁症人还有兴趣接头发，我说抑郁症的人不是这状态，你应该没有抑郁症。她愤怒了，开始了咆哮：你怎么知道我没得抑郁症！我拿刀砍我家的狗！我甚至想掐死我的小孩！你凭什么说我没得抑郁症！
在她看来，产后抑郁症甚至是一种至高无上的荣耀，谁不让她得她就跟谁急。
本着不与傻瓜论短长的精神，我没再接话，直接退群拉黑。后来我发现，有这种心理的妈妈还真是不在少数，说难听点就是巴不得自己得产后抑郁，不是也要往上靠，使劲催眠自己“我这是合理的抑郁”，任自己的脾气越来越糟糕，拿着有病当挡箭牌，感觉生了孩子全世界都欠了自己的。
好像产后抑郁症是做妈妈的理所应当得的心理病，只要是抑郁了，做什么都合情合理了。打骂孩子怎么了？我是产后抑郁！冲家人乱发脾气怎么了？我是产后抑郁！好吃懒做怎么了？我是产后抑郁！好像产后抑郁还是一种伟大的病，是为了孩子才有的牺牲。
你将来跟你的孩子说，原本应该照顾你爱护你给你温暖和安全感的那几年，你妈都忙着产后抑郁去了，你看看他会不会原谅你！
简直跟那些喝醉了撒酒疯的一个状态。俗话说，酒醉也有三分醒，凡是酒品很差，喝点酒就开始撒酒疯的，生活中也不是什么良善之人。很多打着产后抑郁幌子的妈妈，都是极度自私之人，从未真正关心过自己的孩子，孩子在她们的潜意识里，始终是一道负担。
如果不是我自己就是母亲，我还真不敢写这篇文章，因为总是有人说“你不知道女人生孩子有多不容易，你自己生个孩子就知道了”这样的话。我当然知道了，我怀孕反应强烈，一直吐到生。生娃虽然是顺产，但是开宫口足足疼了两天，因为羊水少被倒霉催地拉去做了羊膜腔灌注，后来在产房还差点因为护士的大意出了医疗事故。
并不是我天性乐观，很多年前，我曾经得过非常严重的抑郁症，我当然了解抑郁症是什么状态。然而产后抑郁真的离我非常遥远，因为这些年我靠自己和家人朋友早就走出来了，而且更重要的是我真的太爱这个小生命了，我每天想的就是两件事：1. 如何更好地照顾他；2. 如何打拼给他创造更好的未来。
当这两件事占据了你的主要生命时，你根本就没工夫抑郁。焦头烂额的时候也有，我自己出去健健身，找朋友约个饭，或者逛逛淘宝找找代购，买双鞋买个包缓解一下，然后又觉得生活无比美好了。
我认识几个妈妈，每个妈妈的生活模式和处理情绪的方式都不同，但是大家有一个共同点，就是都过得很幸福。有个妈妈怀孕前就爱运动、爱美食，非常有朝气的一个人，生了孩子后全职在家，老公上班，没舍得雇保姆，一个人带孩子，买菜做饭陪孩子玩，一样开开心心。她不但不抱怨，还把儿子带得白白胖胖，时不时给我们看她做的辅食，还要给我们寄她自制的肉松。
还有个妈妈，长得漂亮，老公也宠着，当妈妈前爱买买买，当了妈妈也没耽误爱美，新衣服、新包包不断，把自己当个女王养，抑郁这种事儿离她八丈远。
每次总有弱者喜欢说“站着说话不腰疼”，我很想回应一句：想要不腰疼，还就是要让自己快地站起来。你老是觉得我生个孩子我了不起，全天下都对不起你，你什么时候也别指望能站起来。
孩子是自己决定要生的，为什么生个孩子，就要把自己搞成受害者呢 ? 生孩子遭的这份罪男人没受过，可上天是公平的，这些经历再回首，都是女人一生宝贵的财富。我们家圣宝现在爱黏着我，不管谁抱他，只要看见我，他就要张开双臂飞扑过来，搞得我妈和老笨（斑马老公）都吃醋，真是甜到我的心都要融化了，开心都来不及。
我也能理解那些真正深陷产后抑郁症的妈妈，抑郁的原因是复杂的，女性生产之后，由于性激素、社会角色及心理变化带来身体、情绪等一系列变化。有些妈妈的确一时不能适应角色的转换，还有些妈妈是完美主义者，总觉得自己做得不够好。这样的妈妈，需要家人、社会的共同帮助，特别是做爸爸的，孩子是你们共同的决定，老婆怎么宠都不过分，别让你的妻子丧偶式带娃。
但是重要的，还是靠自我调节。
首先，你要发自内心认同自己的母亲角色，从养育孩子的过程中获得幸福与满足，而不是当成一种义务，一味地牺牲，只看到自己的付出和失去。
其次，圈层很重要，新妈妈爱抱团，每个妈妈都加过数不尽的妈妈群，但是我发自内心地劝一句，坏情绪是会传染的，离那些负能量的妈妈们远一点，多认识那些爱孩子、爱生活的妈妈，互相鼓励，共同成长。
后，如果你真的没法享受带娃的快乐，在家像坐监，听我一句劝，赶紧去上班吧。
我想对还没有孩子，正在纠结要不要孩子的女性非常诚恳地说一句：
孩子就是你人生的一面镜子。
你糟糕，生了孩子更糟糕。
你美好，生了孩子更美好。
能改变一个女人的，一个是她的爱情，一个是她爱情的结晶。
前几天，一个久未联系的朋友突然找我聊天：现在经济条件不太好，跟丈夫的感情也一般，可是意外怀了孕，这个孩子到底该不该要？我本人是反对打胎的，在我看来，每一个孩子都是上天的恩赐。
可是我不愿轻易给出建议，因为我并不能为她的人生负责，这是她自己的选择。
大概是看出了我的迟疑，她退而求其次：你刚当了妈妈，跟我说说体会吧。
我说，就像买了一个千辛万苦才抢到的限量版包包，是个女人都懂这种感觉。但是拿到包包的开心多维持几天，而宝宝每天都给你不一样的新鲜感。你看着他的每一点成长，会笑了，会翻身了，会坐起来了……比买到一百个爱马仕都要激动，128G 的手机内存都不够给他拍照，一笑一颦，我都贪婪地想记录下来。
有了圣宝后，我就辞掉了待遇还不错的工作，成为大家口中的自由职业者。对于带娃这件事，没有标准答案，每个妈妈有自己的选择，无论是选择回家陪伴孩子还是在职场冲杀，都同样值得尊重，只是看你更在乎什么，而我在乎的，就是不错过他成长的每一个瞬间。
做“油炸绿番茄”这个公众号，一半是因为我真的爱写字，一半是为了能有份事业，让物质和精神上都有所寄托，给圣宝提供更好的生活。
以前只是当个人博客更新着玩，兴之所至，就写一篇，没兴趣了，扔在一边。有了圣宝后，反而不敢停，成了固定的工作，夹缝里也要抽出时间，生怕荒废了。
开始这种感觉，就像一个懒癌晚期患者接受化疗，太痛苦了。不过更头疼的是，作为一个母亲，我并没有完整的、真正属于写作的时间。虽然圣宝大部分时间很乖，而且谢天谢地，我母亲来北京帮我带孩子，为我减轻了很大一部分工作量。但是作为一个婴儿，他还是会饿、会哭闹，有时睡着睡着突然做起了噩梦，就会哭得好委屈。
做妈妈没有捷径，他一哭，我就立即停掉手头所有的事情，轻轻抱着他，或者把他放到小推车里，一边哼歌一边绕着屋子一圈一圈推，直到他睡着，有时一推就是一个小时。随着圣宝学会了翻身，看娃难度直接提升了十个 level，一言不合他就翻身爬给你看，一眼看不过来就爬到了床边，于是我不得不把电脑搬到床上守着他，一只眼码字一只眼盯儿子。
累吗？简直是筋疲力尽。每次有人问“你现在是不是全职做自媒体”时，我都会告诉他：不，其实看孩子才是我的主要工作。我每天至少三分之二的时间用在了：喂孩子、抱孩子、给他擦口水、换尿布、为他念书（虽然他完全听不懂）……
经常有广告商吐槽我跟他们谈着谈着就没了下文，等我回到电脑前，就看到他们刷屏问“人呢”“人呢”“人呢”，我的微信至今还有 3000 多条未读消息，每天抽出点时间工作都像打游击。
但是正因为带孩子太忙，没有多少时间用于写稿，让我学会了合理利用碎片化时间，提高写作效率，比如之前传播甚广的那篇老虎事件的评论文，就是趁圣宝早晨睡觉的间隙，花了不到两个小时写成。都说女人生孩子恢复身材难，可是我比怀孕前还瘦了十斤。秘诀就是一个字：累。
朋友说，那你会不会很崩溃？
当然不会，恰恰相反，我现在特别快乐。以前我整天思考人生，思考得特别痛苦，还没有答案，现在充实多了。有一天清晨，我睁开眼，看见圣宝对我笑，笑得特别甜，可能你不信，我一下子就热泪盈眶了，这是我这辈子得到的完美、奢侈的礼物。
你永远不会想到，孩子对一个女人的改变有多大。
以前，我熬夜熬得很凶，1 点前基本不睡觉，吃各种垃圾食品，皮肤很糟糕，头发一把一把掉。生了圣宝后，我的体力更差了，爬三层楼都要喘很久，有一次因为赶稿通宵没睡，抱他的时候我差一点栽倒。从那一刻起，我就发誓，再没什么比健康更重要，我就是我儿子的死亡屏障和保护伞，我还要陪伴他走很长很远的路，在他独立之前，我不能够倒下。
我开始过起我曾经颇为不屑的老干部生活，好好吃饭，认真保养，晚上 11 点之前一定上床睡觉，天大的事情也放到明天。为了挽救自己已经糟糕透顶的身体，我还专门买了几十节私教课锻炼健身。如今，我还自创了一套健身操，每天抱着娃练深蹲和臂力。
近，已经不止一个人对我说，为什么你生完孩子还能逆生长？我说因为我不敢老。
同样不敢老的，还有著名的体操奶奶丘索维金娜，四十一岁的她已经是第七次站在奥运会的舞台。开始的艰难复出是为了给患白血病的儿子筹款，随着儿子的康复，丘索维金娜重拾了对体操的热爱，开始为自己而战。
这个世界美好的亲子关系不是我变成连自己都瞧不起的黄脸婆，为你牺牲了自己的青春、梦想，甚至整个人生，而是有了你，我变得更爱我自己。我希望有一天，大圣可以骄傲地说，我妈超酷，超有型，我要做她那样的人；而不是说我妈妈特别勤俭，什么都舍不得吃，都给了我，我将来一定要孝顺她。
真正的爱，不需要孝顺来回报。你对我的回报就是：好好爱自己，过好自己的人生，把这种爱，一代一代延续下去。
连自己都不爱的人，不要去谈爱孩子，因为你的爱，会变成他沉重的负担。
即使我深深爱着我的孩子，我核心的身份也仍然是斑马，而不是圣宝妈妈，我是我，孩子是孩子，我们各自独立，各自绽放。当你想清楚了这一切，有足够的勇气去承担这一切，有足够的爱接纳这一切，有足够的美好去享受这一切，请给自己一个做母亲的机会。
谨以此文，和所有妈妈们共勉，愿我们都能拥有更加美好的人生。