在线试读

get_product_contenthtml

  如今讲究居住的人,在建造纯日式房屋的时候,对电力、煤气、自来水之类的安装走线都会煞费苦心、斟酌再三,力求让这些设施与日式房间相调和。这股风气,即便从未有过自己建造房屋的经验,只要去了餐馆旅店之类的房间看看,通常也会有所领悟的。若是特立独行的风流雅士,不屑于科学文明的润泽,专喜在偏僻乡间衔草结庐,自然另当别论,但如果带领众多家人居住在城市之中,那么无论如何喜欢日式风格,终究不能排斥近代生活所必需的暖炉、电灯等设施。不过,执拗之人便是装一条电话线也会烦恼不已,不管楼梯背后,还是走廊角落,总之是要装在尽量不显眼的地方。其他还有院子里的电线要埋在地下,房间里的开关要藏在壁橱或者地柜里面,线路要用屏风遮住,等等。也有人过于神经质,思前想后,以至像是自找麻烦一般。其实我们的眼睛早已习惯了电灯之类的东西,与其如此勉强,不如就加个传统的乳白色玻璃浅灯罩,让灯泡露在外面,倒更显得朴素自然。傍晚时分,从火车车窗中眺望乡间景色,隔着百姓茅屋的木格门,看到电灯在往昔那种浅灯罩下散发出朦胧光芒,甚至会感到别有一种风情。不过,若是电风扇之类的东西,不论声响还是形状,都很难与日式房间调和。普通家庭不喜欢自可不用,但若是生意人之类的家里,在夏天却也不能一味附和主人的趣味。我朋友偕乐园主人便是对居住十分讲究的人物,他向来不喜欢电风扇,一直不肯在客厅使用。每年一到夏天,客人便多有抱怨,终他也不得不做出让步,用上电风扇。即便是我本人,在前几年花费一笔与身份不相称的巨款建造住家的时候,也有类似的体会。如果纠结细枝末节的建材器具,就会遭遇种种困难,举步维艰。譬如装一扇木格门,按照我个人的趣味,并不想装玻璃,然而全部用纸的话,采光和锁门又会成问题。不得已,只好内侧贴纸,外侧装玻璃,为此就要内外做两道沟槽,费用也水涨船高。但即便做到如此程度,从外面看固然是木格玻璃门,从里面看却在纸张后面还有玻璃,到底不如真正的木格纸门那般温润柔和,颇有些令人生厌的味道。于是也会悔不当初,早知如此不如就做单纯的玻璃门好了。换作旁人固然会笑,轮到自己的时候,终究还是不撞南墙不死心。近来的电灯器具,有座灯式、提灯式、八角式、烛台式等,都是配合日式房间风格的灯具,不过这些我依旧不满意,宁愿去旧货店找了旧式的煤油灯、长明灯、防风灯,把灯泡装在里面。暖炉的设计尤其费心。说起来,但凡带有“炉”字的东西,没有一个能与日式房间调和。煤气炉燃烧时会有声音,不装烟囱更会引发头痛。从这一点上说,一般认为电炉更加理想,然而形状难看的问题还是一样。像电车里使用的电暖器那样收在地板下面也是一个办法,但终究看不到红红的火焰,就没有冬天的感觉,对于家族团聚也颇为不便。我绞尽脑汁,后造了一个民家常见的大炉子,里面装上电子火炭,这东西不管烧水还是取暖都很不错,除了费用高,至少样式可以归在成功之列。如此费尽心力,总算巧妙解决了暖炉的问题,接下来让我头疼的则是浴室和厕所。偕乐园主人讨厌在浴槽和水龙头旁边铺瓷砖,所以用木头建造客人用的浴室,但从经济和实用的角度来说,毋庸置疑,瓷砖乃是远远胜出的。不过,如果天花板、柱子、壁板用的是上好的日本木材,而另一部分又用那俗气的瓷砖,整体的感觉就会非常糟糕。刚装修完的时候还算正常,过了几年,壁板、柱子显出木质纹理的时候,唯独瓷砖还是白晃晃的,那才叫驴唇不对马嘴。不过浴室为了个人喜好,稍微牺牲一点实用性也无妨,但到了厕所,那问题可就更麻烦了。