乌鸦
很久很久以前，有只保姆鸟，我们姑且就叫他乌鸦吧。他读过太多俄国童话故事（懒惰的男生被烧死，巫婆尖声怪叫，高尚的王子zui终得胜）但仍然是一个获得审核且合格的保姆，备受伦敦家长赞赏，在周五晚上特别抢手。他在报纸的分类广告上写着：
“宝宝住宅区，外地亦可。”
电视关掉了，乌鸦提议玩游戏。
“你们两个男生，”他说，“各做一个你们妈妈的模型。就做你们记忆里的她！谁做得好，谁就赢了。不是像喔，是好，真实。奖品是这个……”乌鸦说，摸摸他们散发洗发水香味的头发，“我会让好的那一个模型活起来，一个活生生的妈妈，可以帮你们盖被子。”
所以两个男生就动手了。
一个忙着画画，非常专注，像个只有半人高的壁画家双肘双膝趴在鹰架上。三十七张A4纸用胶带贴在一起，各种颜色的蜡笔、铅笔与画笔，上排牙齿咬着下唇。眯起眼睛上下端详，鼻息沉重，撕掉，重新再来，拼命忙着，对那双手很满意，对那双腿也很满意。
另一个男生则用组合的方式，拿刀叉、缎带、文具、玩具、纽扣和书本做出一个女人来，拼命调整，忽而跳起来，忽而躺下像个矿坑里的技工。一面忙着拼凑妈妈的模型，嘴里一面啧啧、嗒嗒，对脸很满意，对高度很满意。这时，“停！”乌鸦说。
“两个都很特别啊，”他欣赏着他们的作品说，“你抓住她的微笑了，你抓住她的姿态了，她肩膀耸起的角度刚刚好！”
两个男生迫不及待想知道谁赢了。“哪一个？！哪一个妈妈？！”但乌鸦开始跳来跳去，不肯面对他们的目光，忍住不笑，转身走开。
“乌鸦，谁做的假妈妈可以变成真的？”
乌鸦沉默不语，不再笑了。
“乌鸦，别闹了，给我们真正的妈妈吧。”
而乌鸦开始哭。
男孩把乌鸦丢进非常非常热的炉子里煮。
这是乌鸦的噩梦。
男孩
什么事？她说，在她还没死之前。
我们不想洗澡，我们屁屁是干净的！
我们昨天晚上都洗过了。
好吧，她说。上床去等着听故事。
什么事？她说，在她还没死之前。
我们不想洗澡，我们屁屁是干净的！
我们昨天晚上都洗过了。
这个嘛，她说，不洗澡，没故事。
你们决定吧。
爸爸
我们会给这屋子塞满玩具、书和哭喊，就像有一群玩游戏的小小孩刚离开似的。
我不肯因为失去妻子，而得到家务，所以我接受协助。我哥很不可思议，给我吃的，让我大叫，他应付男孩，应付银行，应付邮局，应付学校，应付医生和我们的家人。妻子的爸妈人很好，提供协助，提供钱，提供他们的人马，给我空间，给我时间，为我带来她的感觉，让我道歉，让我在纯粹的愤怒之外找到一条路来。她的朋友，我们的家人，带来消息和细节，她的一切，为她增光，把事情搞定，整理出专为我们量身打造的生活日常，丝毫不见陈腐老套。
男孩
不久之后，我们的奶奶快死了。
他们说我们可以上去，所以我们上去。地毯踩起来软软的，很深，我们都光脚丫。她有一个装轮子的氧气筒。我们一人一边站在她床旁边，各拉着她的一只手。我拉住的那只手皱皱、软软，而且暖得不可思议。她说如果我们已经准备好，她有话要对我们说。我们说我们准备好了。从出生就准备好了，奶奶，我那个兄弟说，我觉得这样讲很不恰当，但她说：“没错，从出生就准备好了，亲爱的。”
她告诉我们，男人很少真的好心，但还好他们常常搞笑。
“你们要为失望做好准备，”她说，“在和男人往来的时候。女人通常来说都比较坚强，也比较聪明。”她说，“但是比较没那么好玩，真是太可惜了。如果你们可以，就生小孩吧，”她说，“因为你们一定很会带小孩。你们自己动手不要客气，这屋子里的东西尽管拿。我很想把我所有的东西都给你们，因为你们是我宝贝、漂亮的男生。你们让我想起我有兴趣的一切。”她说。
“你们讨厌看见我咻咻喘气吗？”
不讨厌，我们说，没关系的。
“厨房抽屉里的香烟尽管拿去，”她说，“然后有一天你们也会像我这样咻咻喘气。我坟上的小雏菊会吐烟圈，咻咻喘气，你们要记住我说的话。”
我们一直待到她睡着。有个高高的、身穿白色紧身制服的女人换掉她的被子。