一
我出生在一个堆满干草的谷仓深处的一只木桶里。光线照在我紧闭的双眼上，因此头八天，所有东西在我看来都是粉红色的。
到了第八天，情况好了一些。我睁开眼睛，看到漆黑的阴影上倾泻下一大片光亮，尘埃和飞虫在其中舞蹈。干草又香又暖，蜘蛛悬在屋瓦下静眠，小虫子“嗡嗡”叫着。这一切都那么美好，让我有了勇气。这一片白晃晃的光亮，经一道金色光柱连到了屋顶，其中有亮晶晶的小飞虫在旋转，我想要碰碰这亮光。然而我像团烂泥般滚了下来，眼睛火辣辣地疼，腰也擦伤了。我透不过气来，一直咳嗽到了天黑。
二
等我的双腿长结实了，我就出了门，很快便和一只鹅交上了朋友。那是个值得敬重的家伙，因为她的肚子总是暖暖的，我缩在她的肚子下面，一边听着她的哲学演说，这深深地影响了我。她说，这农场家院就是个联盟共和国，人是勤劳的，所以被选为首领；狗虽然好动不安分，却当上了护卫。我在那亲爱朋友的肚子下面流下了感动的泪水。
一天早上，愣头愣脑的厨子走了过来，手里捧着一些大麦。鹅伸过头去，厨子抓住了鹅的脖子，抽出一把大刀。我叔叔是个警醒的哲学家，跑了过来，开始劝诫正乱喊乱叫的鹅。他说：“亲爱的妹妹，吃了你的肉，农场主就能变得更聪明，能更好地看护我们；吃了你的骨头，狗们就能更有力气保护你们。”他说完这番话，鹅不作声了，因为她的头已经被砍了下来，脖子上血流如注。我叔叔跑过去，衔着鹅头飞快地离开了；而我怯生生地走到血泊边，想都没想就伸出舌头舔了舔，味道好极了。我跑到厨房，想看看还能不能再搞一点。
三
我叔叔是只深谙世事的老猫，非常老，他教给了我世界通史。
万事初始之时，他刚出生，主人离世，子女送葬；仆佣们载歌载舞，牲畜们得解放。喧嚣与骚乱，一只羽毛美丽的火鸡被同伴们啄光了毛。晚上，一只白鼬潜入，吸干了四分之三的斗鸡们脖子上的血，他们当然再也不能叫了。家院里的场面十分精彩，狗们不时地吞吃着鸭子，马群欢快地踢断了狗背；至于我叔叔，他“嘎巴嘎巴”地嚼吃了六只小鸡，他说，那真是一段美好时光。
人们回来的那晚，鞭打惩罚开始了。我叔叔挨了一鞭，被扯下了一撮毛。狗们被紧紧拴了起来，他们悔恨地哀号着，舔着新主人的手。马儿们又披上马鞍，虔心于自己的职守。被保护起来的家禽们，感恩地“咯咯”叫着。只不过，再过六个月，等禽蛋批发商经过，她们就有五十只会被宰杀。至于我那已故的好友曾所属的鹅群，则拍打着翅膀，说一切都恢复了秩序，齐声赞美农场主是救世主。
四
我叔叔虽有些闷闷不乐，却也承认，情况比以前有所改善。他说，我们早的祖先十分野蛮，到现在森林里还有和我们祖先一样的野猫，抓不到什么田鼠或山鼠了，更常吃到的是枪子儿。还有一些野猫干瘦干瘦的，掉光了毛，在水沟里跑来跑去，发现已经抓不到什么老鼠了。而我们，享受着尘世间的欢乐，在厨房里谄媚地摇着尾巴，“咕噜咕噜”地发出乞怜的低叫，舔着空盘子，每天多也不过挨十来个巴掌。
五
音乐是一门来自天堂的艺术，毫无疑问，我们的族类有此天赋。音乐来自于我们的肺腑深处，人类对此了如指掌，他们制作小提琴就是想要效仿我们，想要模仿我们的肚腹。
有两样东西给我们的天籁之音带来灵感——?群星和爱情。人类啊，拙劣的模仿者，可笑地拥挤在地下室里，乱蹦乱跳，以为能和我们相比。而我们要在屋顶的处，在深夜的星辉下，当全身毛发战栗，我们才能呼出这神圣之曲。他们嫉妒得发狂，诅咒我们，朝我们扔石头。他们气得要命，我们肃穆的低嚎，有穿透力的高叫，华丽的狂呼，随性所发的幻想曲，能平复叛逆的猫的灵魂，这一切，他们平淡无味的声音永远无法企及。我们轻颤着发出这些声音，达到高潮时，群星战栗，月色发白。
青春多么美好，那些神圣的梦想真让人难忘！我也曾爱过，也曾用我的男低音咏唱着转调，在屋顶上奔跑。我的一个表妹被我的歌声打动，两个月后生了六只粉白相间的小猫仔。我冲过去，想吃掉他们。我是他们的父亲，这是我的权力。谁能想得到，我的表妹，我的妻子，我想与之共享这顿美餐的人，竟然扑到了我脸上。这野蛮的行径激怒了我，我当场就掐断了她的脖子，然后我就狼吞虎咽地吞下了这一窝猫仔。这些倒霉的小东西一点用都没有，连他们的爹都喂不饱，他们的小肉肉让我的肚子难受了三天。
我对这些激情感到了厌倦，于是放弃了音乐，回到了厨房里。
六
我真怀念那完美的幸福时光，我想我在这里得到了很多重要的经验。
当然了也包括天气炎热的时候，就在池边打个盹儿。一股香味儿从发酵的厩肥那儿飘过来，一根根干草在阳光下闪亮。火鸡们多情地转动着眼睛，任由红色的肉冠搭在喙上。母鸡们在草堆里翻刨着，大肚子贴在地面上吸取着热量。池塘波光粼粼，昆虫们聚在一起乱挤乱爬，在水面上掀起了很多泡沫。小虫子们在白墙上青色的坑坑洼洼处聚集着，使那些凹陷处的颜色更显得发暗。眼睛半闭着，恍然如梦，无所思，也无所求。
到了冬天，蜷坐在厨房的炉火边就是极乐。火舌舔舐着木柴，“噼啪”声中火星飞溅，木柴上的小枝条断开、卷曲，黑烟盘旋，顺着黑烟囱飞上天空。此时，铁扦子旋转着，传来和谐悦耳、令人心安的嘀嗒声。铁扦子上的鸡肉烤成焦褐色，亮晶晶的，好看极了。烤化了的油脂使鸡肉的颜色变得温润柔和。美妙的香味传来，挑逗着嗅觉。舌头不由自主地舔着嘴唇。鼻子深吸着油脂散发出的美味。眼睛欣喜若狂地望着上苍，等着厨子打开炉子，拿出鸡肉，把属于你的那块分给你。
正吃食的，心花怒放；吃饱了的，心满意足；那些躺着在消化的，就更是称心如意了。而余下的，则再也不空虚和躁动难安。幸福不过的，就是那肚满肠肥、暖洋洋地蜷成一团的，觉着肚子里无比地受用，身上的皮都欢喜得要开出花来。一阵精妙难言的痒酥酥的感觉穿透身体，轻轻撩拨着每一个地方。体表体内的每一处神经都十分享受。毫无疑问，如智者所言，如若这世界是一个有福的神灵，那这大地就是一个巨大无比的肚子，永世无歇地在阳光下烘烤着圆圆的肚皮，消化着在里面的生灵。