Chapter.1 成长的旅途
每一棵大树的成长都要接受阳光，也包容风雨。
自我的要求与坚持
如果每个人都能在自己心里设个栅栏，自己告诉自己，我必须完成每天固定的工作，才走出栅栏，这种锲而不舍的态度，能使你成功。
我有位医生朋友，在癌症儿童的病房工作，他说那里的设计很特殊，孩子的病房里有电视、有玩具，却没什么医疗器材，完全看不出是医院。因为得癌症的孩子往往要长期住院治疗，必须让他们觉得是在家里，更不能让他们有恐惧感，所以即使打针、抽血这些例行的工作，都要在病房外另一个房间做，到了时间，才把孩子带过去。
妙的是，刚开始带孩子去的时候，孩子知道要打针了，都会又哭又闹地抗拒，但是如果每天定时做，过不了多久，孩子就会适应。有时候时间到了，小孩甚至会自动走到那个房间抽血、打针，再回自己的房间玩耍。好像那些痛苦的事，已经成为他们生活中理所当然的一部分。
这使我想起曾经得过血癌的著名绘本作家几米，虽然身体不好，还是很认真地创作，即使腰酸背痛，每天仍然坚持到画室，几米说对他帮助的就是纪律，意思是他坚持每天工作、定时创作。
还有一件事，我女儿初中的时候，因为不再去中文学校，我决定自己教。起初她找一堆理由，还发小姐脾气，说她学校的功课已经做不完了，没时间上中文。但是当我坚持每个星期天下午两点上课之后，她连吵了几个礼拜，不管用，后来到了时间，自己就去书房等着我去教课了。
我举这三个例子，是要谈谈学习的纪律。各位想想，为什么那些癌症病童起先抗拒打针抽血，当他每天必须定时这么做的时候，过不久，就不抗拒，其至主动前往了？我的女儿又为什么到上中文课的时间，就不再耍小姐脾气？再想想，为什么几米会说对他帮助的是纪律？
因为当他们把工作，甚至把打针抽血、上中文课，都看成生活中不可逃避的一部分，习惯之后就不会觉得辛苦了。那些能写大部头的书，能有惊人创作力的人，都因为他们有纪律，每天维持一定的工作量。久而久之，累积出了了不得的成绩。
梁实秋先生跟我是忘年之交，我知道他每天天不亮就起床写作，他第二任太太韩菁清对我说，梁教授早睡早起，她晚睡晚起，不得不把早餐、午餐先做好，放在冰箱里，要梁教授自己用微波炉加热。即便如此，梁教授还是坚持天不亮就起来创作。
柏杨先生不也一样吗？他在监狱里，按时起床、按时读书、按时创作，一大套《中国人史纲》和《中国历史年表》，就这样经年累月地完成了。
当然我不是要大家也进监狱。只是，如果每个人都能在自己心里设个栅栏，自己告诉自己，我必须完成每天固定的工作，才走出栅栏，这种锲而不舍的态度，能使你成功。
作为新新人类，更得自我要求、设定工作目标，而且坚持到底，绝不妥协。因为在未来，人们越来越可能成为独立工作者。不信你注意，现在是不是个人工作室越来越多？好些公司为了节省开支，不再聘用全职的人员，改成把事情交给那些独立的工作室。
你再注意，现在的咖啡店是不是也越来越多，好多人在里面谈事情、喝咖啡、上网、打手机？
我敢说，如果没有网络、没有手机，那些咖啡店的生意不可能这么好。因为以前人们不敢离开办公室，唯恐错过来访的朋友或开会的时间，但是现在有手机，随时能联络，不但可以在网上谈事情，甚至可以在网上开视频会议，用咖啡店当办公室。以前你有文件要交给朋友，或设计了东西，要交给客户，非亲自跑一趟或请快递送去不可，现在却通过网络，两三下就搞定了。所以，时代的趋势是，人们越来越不必出门上班，而可以在家里工作。
当你在家里工作，做一人公司的老板，重要的就是纪律。如果你看到床，就想躺躺，看到冰箱，就想吃东西，看到电视，就想看节目，还了得吗？如果你是师长，面对这个大趋势，能不训练下一代有规律的工作习惯吗？如果你不骂人，孩子就离不开电视，你不提醒，孩子就不开始工作，这孩子将来能成功吗？你又能盯他一辈子吗？
我们常说“习惯成自然”，这句话真是太对了。自然是“自动”，也是“当然”。就像我一开始讲的癌症病童，即使打针抽血很痛，当你坚持要他接受，久了，他习惯了，就成为当然，不再抗拒。
了解了这一点，无论你是上班族还是学生，都应该给自己设定一个生活的规范，为自己定个工作的时间表。举个例子，你规定自己一天读多少书或写日记，就算忙死，上床之前，发现没做，也坚持把书看了，把日记写了。起初可能很不习惯，但是只要坚持到底，渐渐地，就会发觉读书、写日记已经成为你生活的一部分，好像你自自然然地就会留出那么一块地方，读书、写日记。
当别人没空做，你有空做，别人不能坚持，你能坚持，别人会妥协，你不妥协，别人觉得辛苦，你却乐在其中的时候，成功的当然是你。
选自刘墉先生作品《世说心语·教育篇》
打败忧郁症
如果你家有个整天没精打采的孩子，你该怎么做？你是不是应该带他利用白天多做做户外运动？是不是应该把家里的窗帘拉开，让阳光进来，而且让他的房间更明亮？当你的孩子窝在小小暗暗的房间角落，就算桌上的台灯够他做功课，你是不是也该为他进一步加强采光？
小时候，我跟我母亲去教堂做礼拜。牧师在台上提到高龄的“人瑞”，问题是他说了个大白字，把“人瑞”说成“人端”。当场就见下面的教友交头接耳，还有人才出教堂就笑牧师才是“人端”。只是很妙，我家从那天开始，就都故意把“人瑞”改说成“人端”了。因为我们觉得年岁特长的“人瑞”，不正是在人的一端吗？叫“人端”更传神哪！
第二个笑话，是朋友告诉我的，说他初中老师上课时问他们有没有看过世界名著《少年维特的烦恼》，但那老师太差了，居然把“少年维特的烦恼”说成“少年维‘持’的烦恼”。
从那一天起，我也故意把“少年维特的烦恼”说成“少年维持的烦恼”。因为我那时常常有维持不去的烦恼，只是当烦恼“维持”着不去，就可能成为忧郁症。
相信大家都有这种经验，就是虽然前天想好要出去，但是早上醒过来，躺在床上又不想去了。如果因为跟人约好，不得不起来，也是意兴阑珊，可真出了门，精神却一下子上来，玩得开心极了。
人很妙，同样一件事，躺在床上想，跟站起来想、运动之后想，会很不同。躺着想很难的事，起来之后可能就不觉得难了。刚起来还觉得不容易的事，运动之后又可能觉得简单得多。还有，天气会造成很大的影响。同样一件事，你看着窗外一片艳阳天想，和看着凄风苦雨想，会有很大的不同。甚至夏天想和冬天想，感觉也不一样。更别说在凄风苦雨的寒冬之夜去想了。
其实这一切都合乎生物成长的道理。为什么躺着想，会比较困难？因为躺着是在休息，身体的情况是静止和收敛的，相对地，当你站起来、动起来，强健了体魄，应付战斗的勇气就变得比较强。运动能增加脑神经传导的血清素，所以有忧郁倾向的人，如果常运动，病情可以获得改善。
至于为什么冬寒的季节比较容易忧郁，那是因为我们的老祖先面对艰苦的冬天，不得不冬眠，使新陈代谢降低、消耗的热量减少。所以即使到了今天，人类在阴冷的寒冬还是有冬眠的倾向，心情也比较畏缩。
正因此，如果把忧郁的人带到热带岛屿，天天晒太阳，很多人都能不药而愈。甚至在医院有所谓的“光疗法”，给忧郁症的病人用很强的灯光照射。
提了这许多，如果你家有个整天没精打采的孩子，你该怎么做？你是不是应该带他利用白天多做做户外运动？是不是应该把家里的窗帘拉开，让阳光进来，而且让他的房间更明亮？当你的孩子窝在小小暗暗的房间角落，就算桌上的台灯够他做功课，你是不是也该为他进一步加强采光？
如果可能，你也应该尽量避免孩子一边做功课，一边能看见自己的床。因为对有忧郁倾向的人，床是很大的诱惑，会使他想睡觉、想逃避。
当你发现孩子表现得很不快乐的时候，应该多跟他谈谈心。而且千万别用“想开一点！”“根本没什么问题嘛！”“有什么值得操心的？”这类无关痛痒的话。你应该坐下来，甚至拉着他的手，说：“告诉我，你有什么不开心？”而且就算孩子说出的问题没什么，你也要做出很在乎的样子，说：“是啊！可不是吗！要是我，我也会操心。来，我们一起想办法解决。”
各位千万注意，孩子越是莫名其妙不开心，你越得小心。获得诺贝尔文学奖的大师川端康成自杀之后，日本文学评论家今东光说得好：“一个不为什么原因而自杀的人，是真正的自杀。”千万别以为自杀的人都有非常非常大的烦恼。要知道，那死的想法，可能没有原因，像排山倒海、乌云盖顶地压下来。而且有些人，会在每天同一时间，有这样的感觉。
此外，对任何孩子，你都不能说后悔生了他。因为自杀的孩子，已经觉得他活着没有意义了。加上他的叛逆心理，很可能为了报复大人，做出蠢事。
有忧郁症孩子的父母，还要注意子女的小动作，譬如他把喜欢的东西都送了人，细细收拾自己的私物，撕日记、撕照片，或说些莫名其妙，像是“不知道血流多少会死？”这类的话。碰到比较严重的情况，你甚至得把可能造成伤害的东西收起来。
在防止自己孩子自杀的同时，我们也该防止别人孩子的悲剧。因为自杀不是一个人的事，一个孩子的自杀，可能四周的人都有责任。自杀也有很大的感染性，一个名人偶像的自杀和好友的寻短，都可能造成影响。青春期的孩子习惯在家靠父母，出外靠朋友，他们喜欢结党，结合臭味相投的，排斥他们看不顺眼的。岂知越是青少年越怕被同一辈排斥，很多自杀的孩子都是因为没有朋友，感觉孤独而走上绝路。所以我们非但要注意自己孩子有没有被排斥，也得教导孩子不可以排斥别人。
中国因为计划生育，孩子已经不多了，我们要把每个孩子看成是自己的，让每个孩子都得到关怀。甚至在知道别家孩子有情绪困扰的时候，主动告诉他们师长。而且千万别认为得忧郁症是不光彩的事，要知道那种要求完美和多愁善感的特质，如果朝正确的方向发展，往往可以成就伟大的事业。
选自刘墉先生作品《世说心语·教育篇》
创造自己，肯定自己
上帝给每个人一副无法选择的牌，但是我们能决定怎么打这手牌。
近我应邀到重庆的一个重点高中演讲，离开的时候好多学生追着我问对大陆“80后”作家的看法，他们还怕我不懂，就说是指1980年后出生的那些年轻作家。我说很棒啊，我看过他们的作品。学生立刻笑了起来，说：“您不知道？其中一位还骂过您呢！”我说：“我知道啊！年轻人发表年轻人的看法，他们有他们的感觉，而且敢说出来，不是很好吗？”我小时候也会写那样的文章，有一次在校刊上骂台北市的公共汽车，说主管公交车的单位是脓包，搽药不管用，非把脓挤出来不可，结果文章硬被训导处撤了下来，不准刊登。
说实话，对于年轻人标新立异、特立独行，只要不过火，不违法，不干扰到别人，我是不反对的。因为如同对爱的感觉，十八岁会等于二十八岁吗？二十八岁对异性的观点，又会跟三十八岁的相同吗？对同一件事，不一样年龄的人看法可能大有差异。你可以说一个十七岁孩子写的东西技巧不成熟，但是当那十七岁孩子到了二十七岁，技巧成熟了，人也成熟了，他还写得出十七岁的感觉吗？
从这个角度去想，我认为由于中国过去科举取士，一个个年轻学子悬梁刺股、焚膏继晷，拼命读书以求取功名，虽然书可能读得不错，却忘记了十五六、十六七甚至十八九岁，是人生浪漫、敏锐的时候，因此失去许多创作的机会。
各位想想，比尔·盖茨哈佛念一年，离开的时候，他才几岁？不过二十一岁啊！他为什么不等拿到哈佛大学的学位之后再创业？正如很多计算机人士说的，搞计算机设计，过了三十岁，就差不多了。为什么？因为年轻是有创造力的时候。那时候不创造，更待何时？
相信很多朋友看过美国演员罗素·克洛演的《美丽心灵》（A Beautiful Mind），那可是个真实故事，你知道约翰·纳什（John F.Nash）六十六岁获得诺贝尔经济学奖的“纳什均衡博弈论”，是他几岁写成的吗？居然是他二十二岁的作品。在那之后他几乎就沉寂了，而且沉寂了一辈子。如果他年轻的时候没好好发挥创造力，后来能得到诺贝尔奖的肯定吗？他得奖是靠二十二岁，不是靠六十六岁啊！
同样，获得诺贝尔文学奖的日本作家川端康成，1920年发表成名作《招魂节的一幕》时，他才二十一岁。
我们每个人到这世界上，重要的工作就是“创造”！尤其年轻人，创造力强，更得努力发挥创造力。创造出属于你，有你创意与风格的东西。
或许有人要说，我又不是艺术家、文学家，也不打算搞科技发明，无关创造。这么说，你就错了！请问为什么你是你，不是别人？为什么你跟别人就是不一样？如果这世上每个人都一模一样，有你没你，又有什么分别？你存在的价值又在哪里？
近我有个学生对我说，某大经纪公司要为他包装，把他捧成明日之星。他说：“天哪！他们连我该怎么走路、穿哪种颜色的衣服、梳怎样的发型，甚至讲多少话、曝多少光，连眼睛看人的样子都要规定。”
我听了，对他讲：“没错啊！因为他们要你感觉上跟别人不一样，叫人一看就是你。”我还举个我书上的例子：如果你有两天没刮胡子，朋友可能笑说你真忙，连胡子都没刮。但是如果你一个礼拜没刮，人家可能偷偷议论：“奇怪，他是不是家里有事？”你再过几个礼拜没刮，大家又知道你没“沮丧”的时候，可能说：“原来你要留小胡子，得了吧！难看死了！”但是假如你坚持下来，过几个月，大家看习惯了，又可能说：“哎，其实你留小胡子还挺有味道的。”请问，这表示什么？表示风格要创造，创造是要认定方向、坚持到底的。
我们每个人到这世上来，都应该有两项创造，一个是创造生命，使下代能够延续，另一个是坚持我们自己的风格，创造属于我们特别的东西，使这世界能变得更丰富而有变化。
请问，一个身高两米三，到篮筐就能把球放进去得分的球员，跟一个一米六的球员，如果在比赛里能旗鼓相当、得分相同，你会比较佩服谁？还有，你会佩服一个超级美女吗？你大不了羡慕她长得漂亮，却不会因为她的美艳而佩服她吧？因为她的美貌是天生的。你大不了佩服她妈真会生。但是如果有个长相很一般的女孩子，因为气质谈吐不平凡，而给人留下深刻美好的印象，你就会比较佩服了，对不对？因为她在天生的基础上，靠她自己后天的努力，增加了许多好东西。
同样的道理，一个“一目十行”和一个“十目看不了一行”的人，如果都拼命，考了高分，你更佩服哪一位？当然是后一位。
我曾经在师大毕业之后，教过一年高中。当时我做导师的班上有个学生，手指上总缠着胶布，不是伤了这根手指，就是伤了那根手指。有一天，我憋不住了，问他为什么总是受伤。他嗫嗫嚅嚅了好半天，说：“因为我读不好书，每次成绩差，就用刀片割手指。”我把他骂了一顿，叫他再也不能这样。但是当我看到别人玩耍，他却低头抱着书走来走去，不断敲自己脑袋，口中念念有词的时候，不得不暗自佩服他：“瞧！这是一个人，一个能超越自己与生俱来的有限条件，创造他自己成绩的人。”将来无论他能不能成功，他做人的态度都应该
被肯定。话说回来，我教的是台北的重点高中，他可能看起来比别人智商差些，但是能考进去，可见他在初中已经靠后天的努力取得成功了。
近有一本非常畅销的好书《后的演讲》（The Last Lecture），
不知道各位看过没有，如同《纽约时报》的评论：“作者兰迪·鲍许（Randy Pausch）在人生的尽头，仍然不忘厘清轻重缓急。”更精彩的是鲍许在演讲里强调的：上帝给每个人一副无法选择的牌，但是我们能决定怎么打这手牌。
打这手牌，就是创造自己。只有超越自己先天的条件、创造自己个人风格的人，能够发挥生命的光亮，肯定自己的存在。
每一位自认为先天驽钝的朋友，请不要气馁！请以此自勉！
选自刘墉先生作品《世说心语·成功篇》